Livets kr0niker 


Forord til den elektroniske udgave 


Disse kr0niker av Anthon Bernhard Elias Nilsen (1855-1936) med pseudonym Elias Kraemmer er digitalisert 
juni 2015 av Nasjonalbiblioteket, Oslo og tilpasset for Projekt Runeberg i oktober 2015 av Ralph E. 

LIVETS KRONIKER 
ELIAS KR2EMMER 
LIVETS KRONIKER 
FJERDE TUSEN 
KRISTIANIA 

FORLAGT AV H. ASCHEHOUG & CO. (W. NYGAARD) 

1918Copyright 1918 by H. Aschehoug & Co Kristiania 
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Fprst hadde jeg tasnkt paa at kalde denne Bok for ,,Skrap", men da det ikke er i Pagt med Tids-aanden at 
undervurdere sig selv — saa valgte jeg en anden Titel. 

Ikke for det, „Skrap" kunde vasret baade passende og trreffende. Det har nemlig ofte vist sig, at der blandt Skrap, 
som vi i Aarenes L0p har samlet paa Löftet, findes noget som pludselig er blit vrerdifuldt. Dette opdages som 
Regel fprst hen ge efter vor D0d, men det kan jo v re re tidsnok. 

Denne Bok har jeg delt i to Grupper: 

I Gruppe I. banker jeg paa Latterdpren. 

I Gruppe II, paa Hjertedprsn haaber begge lukkes op. 

„Pusterum," Sommeren 1918. 

Elias Krremmcr.,,ADMIRALEN". 

Der findes enkelte Mennesker som har Privilegium paa at v re re grove og ubeherskede. Som oftest er det fordi de 
ved deres pkonomiske Overlegenhet har Anledning til at kujonere den lille Kreds, som de frerdes iblandt. 

De ligner Humier der stadig brummer og kun leilighetsvis stikker, naar man kommer dem altfor nrer. 

I Almindelighet er de ikke ondartede, og jeg vil langt foretrrekke Humierne for de fine blide Myg, der ser saa 
uskyldige ut, mens de smilende gjennemhuller sine Medskabninger med tusen smaa Stik. 

„Admiralen" var en stor Humle. Som ung Sjpofficer hadde han v re re t en vild Krabat, og maatte som Lpitnant ta 
Avsked fra Marinen grundet Insubordination. Saa gik han ind i en eksotisk Marine, hvor han paa Grund av sin 
Hensynslpshet og Paagaaenhet, hvilke Egenskaper dernede4 

blev hpit vurderet, avancerte til Admiral. Paa den Maate fik han Titelen. Man fortalte at han „pisket Negere og 
skjpt Kannibaler" uten Lov-maal og Dom — kort sagt uten Formaliteter. 

Den eksotiske Marines to Kanonbaater var i eksemplarisk Orden takket v re re Admiralen, men da han med disses 



fire Kanoner kunde beherske Hovedstaden inklusive Regjeringen, d.v. s. Kongen, blev han for egenuuegtig. 

En Dag da Kongen kom ombord paa Inspektion og hadde med sine to Hustruer, erklaerte Admiralen at han vilde 
beholde den yngste av disse, da han ombord savnet et saadant Inventar. Som god Egtemand negtet Kongen 
selvfplgelig at indgaa herpaa. Hadde det endda v re re t den reldstc, saa vilde det kanske vreret Grund til 
Underhandling, men da Admiralen urokkelig holdt paa den yngste utartet det til Mundhuggeri med paafplgende 
Haandgripeligheter. Enden paa Visen blev at Admiralen grep Kongen i Nakken og Dronningen i Halen og 
„varpet" dem begge overbord. Heldigvis laa Kanonbaaten nrer Land, saa deres Majestretcr, der svpmmet som 
Fisker, satte Kursen indover. Farvandet var imidlertid opfyldt av Haier, saa de maatte srettc fuld „Steam" paa og 
bokstavelig svpmme for Livet. 

Admiralen og den yngste Dronningen stod igjen paa Das k k et. Gjennem en Ki kk ert fulgte de interesseret 
Majestreternes Frerd indover. 

Da Kongen hadde krabbet iland, gik han hpi-tidelig op til sin Palmehytte, knyttet Haanden5 
mot Admiralen og brplte: „SchandaleP Dette 

Ord hadde han lasrt av en tysk jpde, som handiet med Glasperler og paa sine Brevark og Visitkort hadde trykt: 
„Hoflieferant S. M. des Königs von Zumba-Lumba.£< 

Endskjönt Kongen ikke kjendte Ordet Revolution og der i hele Landet i kk e fandtes Bolscheviker, saa föl te han 
allikevel instinktmressig at Admiralens Fremfrerd var Oprör mot den ham av Guds Naade skjasnkede kongelige 
Myndighet. 

Hvad skulde han gjöre overfor Admiralens 4 Kanoner? Av hans 400 Krigere var kun Halvparten bevasbnet med 
gamle Krag-Jprgensen-Ge-vasrer, som Admiralen i sin Tid hadde skaffet, og til disse hadde han nas sten i kk e 
Patroner. Admiralen hadde nemlig vreret saa lur i Forveien at magasinere det meste av Patronerne ombord i 
Kanonbaatene. 

Han lot nemlig aldrig Kongen og Krigerne faa flere Patroner ad Gängen end strengt nödvendig for at holde 
Lövcrnc og Tigerne i passende Avstånd fra Palmehytterne. 

Kongen grublet lrengc. Tilslut sendte han Bud efter en av sine mange Svogre. Familieskapet var her som i andre 
Kongedpmmer til uvurderlig Nytte, et Slags gjensidig Selvassurance til Stötte for Tronen. 

Svogeren fik Bemyndigelse til som „Envoyé speciale og ministre plenipotentiaire" at begi sigö 

til den britiske Resident i Nabolandet Hampa-Denga, og crklrerc at H. M. Kongen av Zumba-Lumba stillet sig 
under britisk Protektorat. 

En Morgen nogen Dage efter laa Admiralen i sin Hrengcköic paa Daskket, mens H. M.s yngste Kone laa i en 
anden like ved og viftet ham med en Palmegren. Han befandt sig overordentlig vel. Badet og Frokosten hadde i 
hpi Grad oplivet ham. Papeg0ierne passiarte höilydt i de store vellugtende Agavctrrer inde paa Land, 
Paradisfuglene gynget i Palmernes Topper, mens Apemandfolkene for-gjasves pr ö vet paa at knipe dem i Halen. 
Kongens yngste Kone tygget Betel og smilte til ham, mens han til Gjengjasld kilte hende under Fot-saalerne saa 
hun skrek h0it. Det var Idyl — kortsagt Paradiset. 

Ingen av dem merket noget f0r en ung engelsk Löitnant pludselig stod paa Drekket. 

Han overleverte til „Flaatens 0verstkommanderende" fö Igen de Skrivelse: 

Herr Admiral! 

1fölge Overenskomst med H.M Kongen avZumba-Lumba har Höistsammc idag stillet sig under britisk 
Protektorat. 

I den Anledning vil Zumba-Lumbas Marine herefter sortere under Guvernören i Hampa-Denga, og den der 
forlagte Flaatestation. 



Overbringeren av denne Skrivelse Sub.Lditnant Algernon Smith er midlertidig beordret at fungere som Chef for 
Zumba-Lumbas Marine.7 

Motta Hen - Admiral, Forsikringen om min tid-merkede Hdiagtelse sincerely yours 
C. W. Melville St. Patricks C.B. R.N.O. 

H.B.M. ship „Cyclope" February 6th 1873. 

Admiralens fprste Indskydelse var at ta den unge Spirrevip i Nakken og ekspedere ham overbord paa samme 
Maate som han forleden Dag gjorde med FLM. og hans Kone, men da han tittet over Rrekken, skimtet han bak en 
Holme de hvit-malte Konturer av H.B.M.S „Cyclope", hvorfor han ombestemte sig, og sa med elskvrerdig 
Overlegenhet: 

„ How do you do ? A soda and whisky Sir, please.‘“ Hvoipaa de gik ned i Admiralens Kahyt, og ved et Glas 
indviet da denne sin unge Kollega i Zumba-Lumbas maritime Forhold. 

Derefter pakket Admiralen sin Kuffert. 

Han beklaget at han ikke hadde noget Visitkort, ei heller Photo at kunne gi sin Efterfplger, men overdrog ham til 
Gjengjreld Kongens yngste Kone som en liten Souvenir - . 

Da han kom op paa Dask, fik han til sin ubeskrivelige /Ergrelse se Kongen med sine Svogre samt 400 Krigere og 
den reldste Kone staa inde paa Stranden og klappe sig paa Maven, hvilket er det hpieste Tegn paa skadefro Glrede 
som dette Folk kan prrestere. 

O ve n n rev n te korte Beretning skal v re re en npktern og sandfrerdig Meddelelse om hvorledes Admiralen opnaadde 
sin Titel og Vrerdighct.8 

Hvad han senere gjorde i sin Utlrendighct inden han bosatte sig i sin Fpdeby nede paa Kysten, er snart fortalt. 

Admiralen var i kk e av dem som laa paa Latsiden, og en Sjpmand staar aldrig fast. Han fprte Skibe baade for 
kinesiske og japanske Rederier, saavel Seilere som Dampere. Han etablerte det store Bukserbaatselskap i Tsin- 
Tsin, og fik Koncession paa Opmudringen av Shanghais Havn samt en M ren g de andre Ting, hvorved han blev en 
hovedrik Mand. 

Saa vendte han Nresen hjem og kjppte Fredrc-gaardcn i Bakken ret op for Toldboden. 

Det gamle Huset rev han n re sten al Indmaten ut av og indrettet det efter sit Hode som en Slags Bungalow. 

Överalt var der fuldt av Vaaben: Spyd, Buer, Pile, Pistoler og Gcvrercr av alle Slags. Tykke Gudebilleder smilte 
fra alle Hjprner. L0ve- og Tigerhuder laa paa Gulvet. Men Hjprnestucn i fprste Etage og Kontoret i 
Sidebygningen, hvor hans Fai - engang hadde resideret, dem hadde han i kk e r0rt ved. Tvertimot, han lot de mange 
Tapeter som i Aarenes L0p vai - klistret utenpaa hverandre, forsigtig ta av, ett for ett, indtil han fandt igjen netop 
det som hadde v re ret der da han var en liten Gut, og Far og Mor le ve t. 

Saa gik han rundt hele Byen og forspkte at kjppe igjen de gamle Mpblcrnc som for 30—40 Aar siden blev solgt 
og spredt rundt omkring. Langt op i en av Bygderne reiste han for at faa9 

fat i et Birketrres Chatol, som han hadde opsnuset var kommet dit. Farens gamle Skrivepult fik han ogsaa fat i og 
sat ind paa sin gamle Plads i „Kontoret". Tilslut hadde det lykkes ham nresten fuldstrendig at faa f0rt de to gamle 
Rum tilbake til sin Oprindelighet. Men da var han for-n0iet, og fprst da begyndte han likesom at leve for anden 
Gang. 

Admiralen var nu en Mand paa omkring seksti. En Kjrempe at se til. Han hadde Hrender og Armer som en Atlet, 
og var vel proportioneret. 

Nresen var stor og krum, kanske litt for stor. 0inene som lyste frem under de vreldige, buskede 0ienbryn var 
i kk e av den Sorten som veg unna. Det hele Ansigt gav Prreg av hensynslps Strenghet, der dog mildnedes noget 
ved de store Whiskers, som den Tids, Sjpofficerer altid smykket sig med, de var nu kridhvite. 



Da Admiralen kom hjem, hadde han med sig en liten 12-Aars Jentunge. En underlig liten Skabning. Hun hadde 
noget mdrkere Hudfarve end vi er vant til, og sorte, straalende 0ine. 

„Det er min Datter," sa Admiralen og mere Oplysning derom kom ikke fra den Kant. 

Man gjettet paa at hun var Resultatet av Förbindelsen med den unge Dronning av Zumba-Lumba, som jo hadde 
vasret ombord i Kanon-baaten, ergo var hun av kongelig Byrd. Hele Byen kaldte hende derfor hare: „Prinsessen". 

Om han ogsaa hadde v re re t gift nogen andre 10 

Steder, kunde ingen gi Besked om, for det gamle Tyende eller Selskapsdame han hadde med hjem fra 
Utlrendighctcn, var i den Retning stum som en Aalekvabbe. 

Hun var engelsk og noget over de femti. Hun het Miss Jenkins, men Admiralen kaldte hende aldrig for andet end 
„Missa". Missa var den eneste der turde si ham imot. Det hrendte imellem man hprte de kjreglet, altid paa 
Engelsk, og at han tilslut rop te: 

„Mind your own business, piease!" 

Denne Slutningssats anvendte altid Admiralen, naar han i kk e pnsket Ordskiftet fortsat. 

Prinsessen skulde gaa til Konfirmation. Det blev stort Opstyr i den Anledning. 

Presten vilde nemlig som vanlig ha opgit baade Fårens og Morens Navne, Fpdested, Aar og Datum, 
Vakcinationsattest m. v. Hele Byen var nu nysgjerrig og Sprendingcn stor. Gaaten skulde endelig lpses. Presten 
maatte gaa ned til Admiralen og hpfligst mulig tork lare ham at Loven krrevet forskjellige Formalia, specielt maa 
Fars og Mors Navn nOiagtig opgives. 

„Hun har ingen Mor," avbrpt Admiralen kategorisk. 

„Men hun maa jo engang ifplge Naturens Orden ha hat en Mor, Herr Admiral!" 

„Naturens Orden? Dernede hun er fra var der i kk e non Orden i Naturen." 

„Men De har da vasret gift?"li 

Admiralen saa hvasst paa Presten, og de buskede 0ienbryn trak sig sammen. 

„Hvem?“ 

»De“. 

„Jeg?“ Admiralen smaaknegget. 

„Ja,“ svarte Presten sagte, han begyndte fple sig litt utryg. 

„Well, i de varme Lande eksisterer ingen slike Formaliteter." 

„Men det er da umoralsk?" 

„Vi kjender ikke det Ord dernede." Admiralen reiste sig. 

Presten tok Mod til sig og sa stilfaerdig: „Men De var da en kristen Mand, Herr Admiral?" 

„Mind your own business, piease," svarte Admiralen idet han hpflig aapnet Dpren, saa Presten kunde smyge ut, 
dette benyttet han sig ogsaa av. Han hadde nemlig Fplelsen av at ifald han ikke forduftet sttaks, saa vilde 
Utgången foregaa paa en langt mindre lemfeldig Maate. 

Hvorledes Knuten lpstes, aner ik ke Forfatteren. Faktum er at i Byen blev man like klok. 

Prinsessen blev konfirmeret og optat i Byens bedste K redse som en av deres egne. Hun var slank og fint bygget, 
med et vakkert Ansigt og bedaarende 0ine. Den litt gulbrune Hud, der forpvrig syntes at blekes med Aarene, var 
det eneste der skilte hende fra de pvrige unge Piker. 



Sin Oprindelse kom hun aldrig ind paa, og ingen var heller saa udelikat at sp0rre hende derom.12 

Det gik saaledes udmerket baade for Admiralen og Prinsessen. Han begyndte fp le sig hjemme i sin gamle By, og 
angret ikke paa at han hadde slaat sig ned der. 

De fleste av de Indfpdte vasnnet sig litt efter litt til den gamle Bjprn, men enkelte kunde i kk e „ford0ie" ham. 

Det var uvant baade for Konsul Endresen og for Grosserer Henr. B. Karsten at bli behandlet fuldstasndig som 
Luft av denne saakaldte Admiral. 

Adm i tal! Ha—ha—ha! Det er jo en Farcefigur hele Manden! Humbuger! Han er jo ikke mere Admiral han end 
Arme Fasrgemand. De blaaste ad ham, men holdt sig paa Avstånd. Instinktmasssig hadde de paa Fplclscn at han 
bokstavelig kunde finde paa at ta dem i Na k k en! 

De tö Firmaer var gamle og ansete. I flere Generationer hadde de vasret de ledende i Byens Forretningsliv paa 
Grund av sin Rigdom, sin Dannelse og ubestridelige Dygtighet. De trivedes derfor ik ke utenfor sin By, hvor de 
var vant til at spille fprste Violin. Sig imellem konkurrerte de i kk e. De var saa kloke at de forstod at en Krig 
mellem dem let kunde pdelasgge det Hegemoni som Fasdrene hadde oparbeidet. 

Men nogen fremmed Indtrasngen paa deres Enemerker taalte de ikke, hverken i Forretninger eller i det sociale 
Liv, her hadde de i Fasllesskap ubestridelig Fprcrstillingen. 

De unge Karstener og Endresener blev opdraget efter de respektive Dynastiers G runds a; t-13 

ninger, og fik sin merkantile Opdragelse i Utlandet for at bli skikket til sit hpic Kald. 

At opta KonkuiTancen med dem var i kk e let hverken for Skipper Hansens eller Smed Olsens Avkom. 

Rigdommen var imidlertid det eneste de i sit Hjerte respekterte, de gamle saavelsom de unge. 

De kalkulerte mange Gånger om Uken hvad de andre Matadorer eiet, og likte slet ikke at andre eiet mere end de. 

Ja det fortaltes at gamle Karsten krabbet til-k0is av /Frgrclsc, naar han h0rte at andre hadde tjent store Penger. 

Endresen var lurere og lot sig sjelden merke med noget, men at han var urimelig og grastten, naar han h0rte at 
andre tjente godt, det var en Kjendsgjerning, sa Folkene paa Kontoret. 

Blandt disse Mennesker dukket altsaa Admiralen pludselig op. Man forstod til at begynde med i kk e denne 
brutale og overlegne Kraft. Vistnok hadde de gamle Karstener hat Ord paa sig for at vasre hovne og overlegne — 
om netop ikke brutale, men de var som sagt en privilegeret Kaste. Men hvad var denne saakaldte „Admiralen"? 
Han hadde jo Rot i Byen forsaavidt som han var S0n til Masgleren, som hadde bodd i det samme Huset han nu 
hadde kjppt. Men han, Faren altsaa, var jo bare en „luset Masgler*, som saavidt hadde ske ngt igjennem Livet ved 
at slutte Skuterne i det Endresenske Rederi og saslge Kul til Karstens Fabri kker. 14 

Men han „Admiralen" var nok rik, ustyrtelig rik og god for meget mere end begge Firmaerne Hndresen og 
Karsten tilsammen. Ligningen viste rene Tal, saa det var ialfald ingen Farce. Faktum kunde de ikke överse. Det 
var ekkelt, men det var sandt. Derfor var de n0dt til at kalde ham for Admiralen uten at smile. En fattig Stymper 
vilde de selvfplgelig ha haanledd ut av Byen. 

Naar Admiralen gik opover Storgaten, bred og myndig, maatte selv Henr. B. Karsten vige unna. Han vinket med 
Haanden og sa „Morning". Paa samme Maate hilste han dem allesanmien med Undtagelse av Arne Fasrgemand, 
som altid n0d den /Fre at „shake hands" med ham. 

Men Prinsessen svasvet om som en liten vaever Sommerfugl. Gamle „Missa" passet paa hende saa godt hun 
kunde og slap hende nödig ut av Synskredsen. Men det var likesom Prinsessen hadde Vinger! Det kunde h ren de 
at hun blev vask, pludselig forsvandt, og der stod Missa aldeles modlps og fortvilet. 

Men saa kom Prinsessen flagrende tilbake smilende og bedaarende og faldt Missa om Halsen og bad om 
Tilgivelse. 



Adm i t alen brummet og lovet paa at han vilde „sastte Haandjern paa Ungen", ifald hun ikke holdt sig til Huset, 
men Ungen bare lo, satte sig paa Admiralens K me og trak ham i de lange hvite Whiskers, og da kunde det h ten de 
at han lukket 0inene og drpmte-dr0mtel5 

om fjerne Lande, om maaneklare Nretter under Palmer og Agaver, for lasnge — Lengc siden. 

Han brummet og brukte sig, rumsterte Huset rundt og kaldte Missa for en gammel Mudderpram, som i kk e holdt 
ordentlig Vakt, men Prinsessen flagret uanfegtet over det hele. 

Der skulde vasre stor Vekkedighetsfest i Byen til /Lrc for „Breidablik" Barnehjem. 

Hele Byens Ungdom skulde hjaslpe til. Teaterforestilling og Solodans. De unge Herrer Endresen og Karsten var 
selvbestaltede Festarrangprer „i vasldasdig 0iemed", men man forstod nok at for dem begge var „0iemedet" at 
trasffe sammen med Prinsessen. 

Der var en voldsom Kamp mellem begge Tronfplgerne om Prinsessen. Vistnok var de indpodet av sine Fre dre, 
som disse igjen av sine Fre dre, at „Huset Karsten" eller „Huset Endresen" fordrer at enhver Spn gjpr sin Pligt, d. 
v. s. i kk e gifter sig under sin Stand, og samtidig „konsoliderer Firmaets Stilling", som det pent sagdes. Hvad 
Standen angaar, var det jo noget problematisk i dette Tilfelde, men Konsolideringen var saameget desto sterkere. 
Den store Formue kunde tilfpres Byen og dermed et av Firmaerne. Kampen var nok Mpien vrerd. 

Admiralcn hadde brummet og husert i en hel Uke fpr han gav sit Samtykke til at Prinsessen fik delta i Festen. 

Prinsessen skulde optrrede i en Solodans, som hun selv hadde komponeret.16 

Sprendingen var stor. Byens Teater var pakkende fuldt. De hpieste Rangklasser hadde besat Parkettet til dobbelte 
Överpriser. „Alle som kunde krabbe" var mptt op. Selv gamle Endresen, der ellers aldrig bivaanet „slikt Gjpgl", 
hadde faat en Plads paa fprste Bsenk. Han meddelte Toldkassereren, som han sat ved Siden av, at han i sin Tid 
hadde set „Pepita" danse i Paris. Ja han hadde sogar tilkastet hende en Blomsterbuket, „men da var jeg unegtelig 
meget ung“, la han smilende til. 

De gamle i Byen kunde nok endnu fortrelle om at Endresen i sin Ungdom hadde levet muntert i Paris, saa muntert 
og brukt saa mange Penger, at davasrende Endresen senior hadde beordret ham hjem hurtigst mulig — „men 
endda er han blit en bra Mand“, pleiet de lasgge til. 

„En Spndag paa Amager" gik pent og net uten at fange Interessen synlig. Selvfplgelig var det Klapping og 
Fremkaldelser, da Jutta Blom var baade spt og net som Lisbeth, men det var Prinsessen de alle ventet paa. 

Endelig gik Teppet op. Dekorationerne var tarvelige nok: Den gamle „Skov" med Trasr og en blek Maane malet 
paa Bakteppet. Akkurat den samme som benyttedes saavel til „Axel og Valborg* som til „Eventyr paa 
Fodreisen" og mangfoldige andre Stykker. 

Der kom hun sv re ven de ind. Hun var ifprt et langt hvitt Gevant, som hun lot bplge omkring sit slanke Legeme. I 
Haaret hadde hun Dia-17 

manter, som skinnet og lyste, Maken hadde ingen set, og unge Endresen bante paa at de var egte. Om Halsen en 
Rad Perler samt tykke Guldringer om de npkne An kl er. 

Det var som om hele Publikum sat og holdt Pusten med hver Nerve sprendt. 

Den lille Skikkelse deroppe var som et Syn. Hun var nassten i kk e nasr Gulvet. 

Fprst gled hun sagte over Scenen, mens det hvite Gevant steg og sank som svake Havdpnninger en Sommerdag, 
derefter hurtigere og hurtigere. Hun hvirvlet rundt, bpiet sig helt ned til Jorden, sank helt sammen for saa 
pludselig at springe op og hvirvle sig rundt, rundt i rasende Tempo. 

De sat dernede betagne. Slikt hadde de aldrig set eller engang kunnet drpmme om. 

Hendes store sorte 0ine lyste mot dem, mens det underlige Smil kruset hendes Mund. Hun var likesom i en 
Verden for sig. De gamle stpvete Dekorationer forsvandt for Synskrcdscn. Det var bare hende de stirret paa, 




betagne, hypnotiserte. 

Forbi — hun var borte! Teppet gik ned. Det blev stille som i en Kirke i nogen Sekunder. Publikum maatte 
likesom faa igjen Pusten. Men saa hasndte noget ualmindelig. Gamle Endresen reiste sig op, klappet i Hrenderne 
og ropte „bis“, „bis"! 

Han glemte de 70 Aar, Vasrdigheten og alt — han var ung, ung og betat som i Paris for 
2 — Elias Krasmmer: Livets Krpniker. 18 

50 A ar siden, da han blandet sin Stemme med Tusender og ropte: „Vive Pepita — vive Espana, bis! bis!“ 

Endelig lpstes Jubelen ut. Som en Dasmning der pludselig revnet, fosset Bifaldsropene. Man viftet med 
Lommet0rkkcdcrne, Alle stod op. 

Saa s vas vet hun atter en Gang over Scenen. 

Ny Jubel og nye Bifaldsrop. 

Allerivrigst i at vise sin Begeistring var en' liten lyshaaret Fyr med Lorgnet og Opstoppemasse. 

Han sat i fprste Rads Sniploge, og hans gjen-nemtrasngende Stemme lpd over hele Tcatrct, naar han paa egte 
Vestlandsk skrek: „Bravo, 

Bravissimo — Bravo — Bravissimo." 

Alle saa paa ham og lo. Det var DofFen Eriksen eller helst barc Doffen, som han i Al-mindelighet kaldtes. 
Egentlig var han fra Mandal, men hadde v re re t flere Aar i Byen, fprst som Kontorfuldmregtig hos Endresens, 
senere ved andre av Byens Forretninger. Hans oppositionelle Karakter og Mangel paa Respekt for sine 
Overordnede og al Autoritet i det hele tat gjorde at han skiftet Stilling uavladelig. 

Han hadde nylig meldt sig ind i Socialistpartiet, men hadde allerede i det fprste Mpte skjeldt sine nye Partifrellcr 
ut for „Tjuer, Kjeltringer og politiske Valakker". Sidstnrevntc Betegnelse hadde isrer vakt Anstpt, og efter nogen 
Ukers Forlpp blev han ekskluderet av Partiet. Doffen var nu ledig, og uten fast Beskjreftigelse. 19 

Saa averterte Admiralen efter en Betjent paa sit „Kontor". Naar Admiralen hadde Kontor, saa var det v resen tl ig 
for at ha et Sted hvor han regelmressig kunde gaa hen og bruke sig. Han syntes han maatte holdes i Trreningen, 
da det at kjregle med Missa i Lrengden var for tamt. 

Arbeidet paa Kontoret bestod vresentlig i at fpre Regnskapet for to Seilskuter han eiet, og de rn re st at passe paa at 
klippe Kupons og stelle med Kassen. Admiralen nedlot sig aldrig til at ta i en Pen, „slikt Arbeide brukte man 
Kulier til". 

De to Skipperne hans blev hundset og skjeldt ut hver Gang de kom hjem, men det var de saa vant til, at de ikke la 
Merke til det engang. 

Vrerrc var det med Kontormanden som hadde ham over sig til Stadighet. 

I de sidste Par A are ne hadde han hat fire eller fem forskjellige Individer paa Kontoret, men de saa at komme sig 
vrek ved fprste givne Anledning, eller de blev simpelthen „skibet". Enten var det „non forbandede Fomler uten 
selvstasndig Mening", eller saa var det „non TEsler som barc trodde de kunde no"! 

Naar de efter hans forskjellige Utbrud fandt at det gik for vidt, og opsa sin Stilling, fik de vanligvis fplgende 
Svar: „Allright, saa faar jcg se 

at finde en anden Idiot." 

Doffen spkte Pladsen. Han anf0rte i sin Ans0kning at han var „simpelthen kastet ut av diverse Forretninger, ikke 
paa Grund av manglende Dygtighet, men fordi Cheferne var non Saue-20 

rumper, der i kk e taalte at h0re en selvstasndig Mands uforbeholdne Mening". Nu var han ledig paa Torvet og 
fuldstasndig villig til at utfpre hvad Slags Arbeide der fordredes, „selv om det var at spille Croket"! Admiralen 



sat og lreste Ans0kningen, foiTesten den eneste han hadde faat som Svar paa Avertissementet. 

Han gryntet et Par Gånger, saa Missa la fra sig Sytpiet og gjorde sig Rede til at mpte et Frontalangrep. 
Begyndeisen syntes at tiltale ham, men da han kom til „at spille Croket", saa sa han: 

„Hvad Fanden mener Manden? Han vil spille Croket." 

„Whom ?" 

„Aa han Slaven jeg skal ha paa Kontoret." 

„Well, han vil kanske spille med Baby." 

„Reis —han gik bort og puttet Anspkningcn i Kakkelovnen. 

Dagen efter fik Doffen som eneste Anspker Pladsen paa Kontoret. Han placerte sig ved den hpic Pult, paa en av 
disse gammeldagse Stillaser av Kontorstoler med en stor Trasskrue i Midten. Det var litt vanskelig at komnie op 
paa Stolen, da Doffen var liten av Vekst, men ved et gymnastisk Trick lasrte han snart at jumpe op. 

Vis ä vis ham var Admiralens Plads. Han likte at sitte der, netop paa den samme Pladsen hvor Faren hadde sittet 
Aar efter A ar saa langt tilbake som han kunde huske. 

Det var ikke ofte at man kunde merke at21 

Admiralen hadde blidere Fplelser, men det hasndte dog de enkelte Gånger da rigtig gamle Mennesker kunde 
komme ind paa Kontoret. De pleiet at staa 1 renge stille og undrende se sig omkring, og naar de saa utbrpt: „Nei, 
men dette er jo som 

i gamle Mreglcrcns Tid!“ Da jumpet Admiralen ned av Kon tork rak ken og klappet dem paa Skulderen. De fprste 
Dagene hadde Doffen ikke set stort til Admiralen, han hadde bare saavidt v re re t indom Kontoret. Han maatte 
likesom faa litt Treft av den „nye Slavens Optrreden” fpr han satte sig op paa Stolen. 

Dagen efter Prinsessens Optrreden kom Admiralen ind og satte sig paa sin Plads. Et Par Minutters Taushet. 

Doffen syntes han tilslut maatte si noget, og bemerket ganske rolig: „Deres Datter danset svrert pent igaar.” 

„Hm—,“ han bare brummet og saa ut av Vinduet, saa Doffen trodde han i kk e hadde lagt Merke til eller hprt hvad 
han sa. 

„Deres Datter danset sku ganske sveisent igaar. Herr Admiral,” Doffen hadde hrevet Stenmien, da han trodde han 
hprte daarlig. 

„Hvad Fanden raker det Dem Far?” 

Doffen slog igjen Pultlokket med et Smreld. 

„Raker det i kk e mig? Har jeg kanske ik ke betalt Billetten?” 

„Jeg har i kk e bedt hende danse for Dem, og det skal Piskedausen bli sidste Gang ogsaa.” 

„Det raker i kk e mig,” sa Doffen t0rt.22 

Admiralen begyndte at f0le sig vel, dette var da endelig et Mandfolk at kjreftes med. 

„Kan De i kk e se at hun er som en liten Palme? Har De kanske i kk e F0lelser De Far?“ 

„Det er min Business, Herr Admiral." 

Admiralen stoppet op. Han skulde netop ha anvendt sinYndlingsreplik „mind your own business", og saa tok 
denne Fyren den fra ham. Han gik uten at si et Ord mere. 

Admiralen gjorde flere Utfald mot Doffen, men fik kjappe og kraftige Svar. ja det var ikke frit for at „Slaven" 
begyndte at ta Offensiven. 



„Hvordan disponerer De disse Kasserne Deres, Admiral?" 

„Kasserne?" 

Ja disse to gamle Trseskuterne. Skipperne er som forstyrrede Vreggelus paa Oceanet, og Skuterne sveiver rundt 
som andre Lazaroner — her maa sku bli en anden Ordning." 

„Mind your own business, piease," sa Admiralen og slog i Pulten. Men da begyndte Doffen at lekse op paa egte 
Mandalsk, som ut av en Grammofon : 

„Det er min Business, og saa benge jeg sitter ved dette stivbente gamle Mpbel, saa vil jeg si min Mening. Tror 
Admiralen kanske at vi Man-daliter er urnaslende Dyr? Hva? Ikke holder jeg Kjreft nei — da kjender De ikke 
Arten! Vi er vant til grovt Veir paa vore Kanter." 

Doffen fortsatte at bruke sig lasnge efter at Admiralen var kommet ut i Gängen. Denne fry-23 

det sig overdaadig da han gjennem Dpren hprte Doffen gjentagne Gånger slaa i Pulten med Knyt-nasven mens 
Munden gik ustanselig. Admiralen likte sig paa Kontoret nu. Det var i kk e lasngere at sitte og se paa en duknakket 
servil Mandsperson, som skrev paa Livet lps og var forskrasmt og rasd naar han kom ind. Somoftest fandt han 
Kontoret pakkende fuldt av Tobaksrpk, saa han snptt kunde puste. Snadden var sjelden ute av Doffens Mund. 

Han anmodet ham flere Gånger pyntelig om at dra til et varmere Sted med denne Rpkingen, men fik da til Svar at 
det kanske var fordelagtig, for her fandtes aldrig en Fyrstikasske til at tasnde Snadden med! Admiralen kom 
oftere og oftere paa Kontoret. Her var han da sikker paa at faa sig en „frisk Omgång" naar-somhclst. for Doffen 
var altid „open for a game". 

Tonen blev litt efter litt ubehpvlet gemytlig, og Autoriteten gik akkurat den Vei som Doffen pnsket. 

Alt tegnet saaledes til at bli en fuldstasndig Idyl for de to, men saa blev Doffen forelsket, aldeles v re k og 
forstyrret. 

Prinsessen hadde tat ham med Hud og Haar. Naar hun en enkelt Gang kom ind paa Kontoret med et Brev eller 
efter et Frimerke, saa slog Doffens Hjerte som en Blikkenslager paa en Takrende. 

Han snurret rundt og gik aldeles fra Koncepterne. Om Natten laa han vaaken og asrgret sig24 

over den unge Endresen og den unge Karsten som kappedes om hendes Kjasrlighet. 

Hvem skulde vel bedre passe til Stillingen end han? Hadde han ikk e faat Orden i Admiralens Papirer? Hadde han 
i kk e faat Skik paa den gamle Spark hugger, saa han begyndte at bli fpie-lig og bpielig som en Kaalmark? 

Prinsessen smilte til Doffen som hun smilte til allesammen, og de trodde selvfplgelig hver isrer at de var den 
foretrukne. Selv gamle Konsul Endresen var glad naar han mptte hende, og vilde gjerne ha en Passiar. Da 
strammet han sig op og forspkte v re re sprenstig Kavaler. Han hadde v re re t Enkemand i mange A ar, og man 
bodde han intet hadde imot at smedes i Hymens Lrenkcr endnu engang, hvis Leiligheten passet. 

Admiralen brummet frygtelig naar Baby var ute, og Missa var fortvilet og graat saa det hpljet over Nutidens og 
specielt dette Barbarlands unge Damer. 

Kurtise? Det var i kk e andet end Kurtise Dagen lang. Byens unge M.rend var syke av Lrengscl naar hun ikke viste 
sig. Og Doffen led mest, han hadde jo Anledning til at breffe hende hver Dag. Desvrerre for ham begyndte hun 
oftere at komme ind paa Kontoret, og hoppet da op paa Farens hpie K rak. Der kunde hun sitte og pludre med ham 
hele Halvtimen ad Gängen. Doffen var i den syvende Himmel mindst seks Gånger om Uken. Hun spurte Doffen 
om alt mulig. Han skulde gi Raad baade om det ene og det andet,25 

og saa takket hun ham med disse deilige Smil og disse mprke 0ine — nei det var i kk e til at holde ut. 

Doffen gik lrenge og funderte paa hvorledes han skulde gripe Saken an. 

Han maatte jo ikke la de andre komme sig i Forkjppet. Han bestemte sig for et „coup de main", hvilket han 1 reste 
i Napoleons Historie var den rette Maate at vinde et Slag paa. Han bestemte sig for at gaa direkte paa Admiralen. 



En Morgen Admiralen kom ind paa Kontoret, saa han ken ge og opmerksomt paa Doffen og sa tilslut: 

„Hvad feiler Dem, Mand? De har jo begyndt at se ut som en ophrengt Kramsfugl, det er i kk e Liv i Dem!" Han 
jumpet op paa Kont.orkra.kken. 

„Det er skidt at vasre Mandalit, men det er ondt at v te re Menneske," sa Doffen og sukket. 

„Det er lettere at vasre Apekat," sa Admiralen. 

„Ja forsaavidt som jeg blev i Familie med Admiralen. Det skal v re re heldig at ha Fanden til Morbror." 

Admiralen lo. Det var i kk e noget godt Tegn. 

Dette at Doffen begyndte at bli gemytlig og si Vitser var vanmielt. Slik elskvrerdig „Konversation" syntes 
Admiralen var Pjat og Javi eller Suppe uten Salt. 

Nei oplagt Sinne fra begge Kanter. Helst to Flintestener som slog Gnister, alt andet gjorde Tilvrerelsen til bare 
Melkepap. De fleste Mennesker var efter hans Opfatning slike vasne Pappenhei-26 

mere som bare gik unna. Fy Fan Skind hvor han foragtet dem! Naar han traf paa en Medborger som han kunde 
faa rigtig knasende sint, saa skulde han gjerne falde ham om Halsen av bare Taknemmelighet cg Beundring: 
Endelig et 

Mandfolk! Kvinderne satte han i en Klasse for sig: det var „Medskabninger", som f. Eks. Kaniner, hvis 
Hovedopgave det var at yngle. 

Doffen burde saaledes forstaat at Tidspunktet ikke var heldig for et „coup de main". Imidlertid hadde han Dagen 
i Forveien set Prinsessen spasere en lang Tur med unge Endresen, og tok derfor en rask Beslutning, idet han sa: 

„Admiralen kunde nok gjpre mig til et lykkelig Menneske." 

„De er lykkelig nok Far." 

„Nei ikke ful ds trend i g. Der mangler mig én Ting." 

„Hvad er det for no?“ 

„Deres Datter —.“ 

„Er De gasln?" 

„Deres Datter," fortsatte Doffen, „og jeg skulde bli hende en kjrerlig Egtemand og Admiralen en brav 
Svigerspn." 

„Jeg skal gi dig Svigerspn—“ brplte Admiralen idet han grep den store Adressekalenderen og kylte den like i 
Brystet paa Doffen, som ved dette uventede Angrep ramlet ned av K rak k en og faldt mot Vedkassen i Hjprnet. 

„Din elendige Grrekcr!" fnyste Admiralen, idet han för ut av Dö ren. 27 

Doffen laa i Kroken ved Vedkassen og ynket sig. Rammelen hadde man hört over hele Huset, og Prinsessen kom 
styrtende ind paa Kontoret for at se hvad som var paafrerde. 

„Er De blit syk, Friksen?" spurte hun og tok ham i Haanden. 

„Jeg tror jeg dpr,“ sa han og holdt sig for Brystet. 

„Aa nei da," sa hun „det er i kk e saa farlig." 

„Isaafald dör jeg for Dem." 

„La mig nu hjrelpe Dem bort paa Sofaen, saa skal jeg hente et Glas Vand." 

Han haltet bort til Sofaen mens hun stöttet ham. 

„Er De bedre?" spurte hun og rakte ham 



Vandglasset. 

„Hvor jeg holder av Dem!" sa han og forsdkte ta hendes Haand. 

„Aa nei, hold op med det Vr0vl," sa hun og lo. 

„Kan jeg holde op —jeg som elsker Dem saa h0it som —han drog paa det da han ikke rigtig kunde finde et 
Kraftuttryk, men saa fik han pludselig en Indskydelse og sa idet han reiste sig paa Albuen: „— saa h0it som det 
er mulig i denne Branche!" 

„Nei dette kan De da sandelig snakke om en anden Gang, Eriksen. Se nu at komme Dem op og bli Menneske." 
„De gir mig altsaa ikke Avslag, ikke et saadant grusomt Avslag som Deres Far netop bibragte mig 
—hva?"28 
Hun var forsvundet. 

Doffen la sig igjen paa Sofaen, han lukket 0inene og tam k te paa hende. Saa sovnet han omsider og hadde i kk e 
merket at Admiralen ganske stille hadde glpttet paa D0ren og tittet ind for at „se om Kadaveret le vet". Da han 
hprte Doffen snorket paa Sofaen, var han gaat lettet og tilfreds sin Vei. 

Prinsessen sat paa sit Vasrelse og moret sig over sin sidste Tilbeder. Hvor han var komisk! Hun l ik te ham 
foiTesten godt, da han var baade snil og tjenstvillig, og hvis Tilbederne godvillig lar sig degradere til „gode 
Venner", saa er det jo svasrt heldig at ha dem i Bakhaand for paakommende Tilfelde. Hun vilde derfor ik ke bli 
Uvenner med Eriksen for det — slet i kk e. 

Hun hadde förresten nu saameget Bryderi med alle disse Tilbederne at det var meningslpst! Allesammen vilde de 
m0te hende og spasere sammen med hende og snakke om Kjasrlighet! Aa, hun var saa lute lei av dem 
allesammen som gik der og indbildte sig at hun vilde bli her i denne Byen for Levetiden! Aa du Fredens Fader 
for et Liv det skulde bli. Nei mange Tak, det skal det ikke bli no av! 

Hun aergret sig litt over at hun hadde lovet Endresen junior at m0te ham Kl. 12 ved det store Vandbassinet i 
Parken, men naar hun hadde lovet det, fik hun vel holde det. 

.Ta mm en kom han med en stor Buket lyse-29 

gule Roser, som han visste var hendes Yndlings-blomster. Den var bundet om med et tyndt r0dt Silkebaand. 
„Naar Roserne er visnet, kan De ta det Baan-det og binde mig med," sa han. 

„Naar Roserne er visnet? Det er det Gudskelov Isenge til,“ sa hun og lo. 

„Ja saameget desto bedre — saa ta og bind mig straks da!" 

„Ja men naar jeg i kk e vil da?" 

„Da vil jeg d0, Baby —jeg vil gaa bort og skyte mig eller drukne mig." 

„Drukne! Aa gj0r det med engang! Jeg vedder paa at De t0r i kk e!" 

„Jeg forsikrer Dem jeg mener det," sa han og la Haanden paa Hjertet. 

„La mig nu se hvad Kar De er, Endresen. Vil De gaa rundt Kanten av Bassinet fem Gånger—“ 

„Naa hvad faar jeg da?" spurte han ivrig. 

„Da skal De faa — faa — min Beundring forelpbig," sa hun og smilte listig. 

Han sprang op og begyndte at balansere paa den runde Granitkant. Hun fulgte ved Siden av og talte hver Runde. 
Dette var den fprste — anden — tredje — fjerde. „Nu er det hare én Gang igjen, Endresen," sa hun og smilte. 

„Saa har jeg vundet Dem, ikke sandt?" ropte han. 

„Kan De k lare en Runde til, ja saa skal vi snakkes ved — nu begynder femte! "30 



Han balanserte rundt og var na;sten ved Endepunktet, da hun pludselig hoppet op og gav ham et Dunk, saa han 
faldt i Bassinet, hvor Vandet stod ham til Livet. 

„Nei, dette er Joks, Baby —jeg vandt!" 

Hun hoppet op og ned, klappet i Hasnderne og lo himmelhpit. 

„Adj0, Endresen, jeg beundrer Dem vildt — det var storartet — men jeg vil ikke gaa sammen med Dem 
hjemover, for da vil Folk tro, at De har druknet Dem for min Skyld." Hun sprang sin Vei hjemover. Nede i Byen 
mptte hun gamle konsul Endresen, der som vanlig stoppet op og begyndte at konversere hende. 

„Hvor De ser ungdonmielig ut, Konsul," sa Prinsessen. 

„Gj0r jeg? Aa De forstaar at ta os gamle Kavalerer ved Hjerterptterne, De Solskinsbarn! Saa De synes jeg ser 
ungdonmielig ut — og det trods jeg idag fylder 67," han lpi forresten 3 aar. 

„Gratulerer — ja da skal De sandelig faa disse Blomster av mig, vasr saa god!" 

Han stod forbauset. 

„Men kjrere lille Veninde, dette var da i kk e Meningen — disse Blomster, disse charmante Roser har De vel 
bestemt for nogen anden?" 

„Nei aldeles i kk e — de er til Dem." 

„Naar Deres Yndighet befaler, saa bukker jeg og takker," han bpiet sig dypt, tok hendes Haand og kysset den. 
Prinsessen gik hurtig hjemover og lo ved Tan-31 

ken paa det Ansigt Junior vilde srette op, naar Senior viste frem Buketten! 

Mens alt dette foregik, sat Karsten junior og studerte paa om han i kk e burde fri til Prinsessen. Han hadde 
sonderet Terrasnget hos sin Far, og denne hadde i kk e netop sat sig imot en slik Förbindelse. Rigtig comme il faut 
var den jo ikke, men den kunde passere, skjpnt han fandt den gamle rredselsfuld! 

Karsten junior var ikke god i det mundtlige, saa han bestemte sig for at skrive, men det var vrient. Han hadde 
aldrig „negocieret udi Kjrerlighet fpr", saa Varesorten eller Temaet var helt ukjendt. B are Överskriften forskaffet 
ham Hodebrud. Skulde han sastte „Fr0ken!" eller „Fr0ken Baby" eller „Kjsere Frpken Baby", eller kanske liketil 
„Kjasre Baby" — nei han maatte v re re korrekt. Firmaet Karsten var ganmielt, og det maatte hun faa Indtryk av. 

Han bestemte sig kort og godt for „Fr0ken!" 

„I Henhold til vor sidste Samtale den 7de ds. tillåter jeg mig herved at meddele Dem at o.s.v." 

Han skrev paa sin Spsters Elfenbenspapir, la det sirlig i en Konvolut og sendte det avsted. 

Da Prinsessen fik dette Brev, lo hun. Hun maatte lresc det h0 i t for sig selv, og da sa hun med Overbevisning: 

„For en Idiot!" 

Dagen hadde for Prinsessen vasret fuld av morsomme Oplevelser, men den var ikke slut endnu, for hun fik endnu 
et Brev, som satte hende i den yderste Forbauselse, det lpd saaledes:32 

„Kjrere lille Veninde! 

Naar De faar disse Linjer fra Deres a;ldre Ven, saa bli ikke hverken bange eller forbauset. 

George Sand blev engang spurt om naar Kvinden holdt op at elske, og hun svarte „aldrig". Men hvis man spurte 
mig om naar Manden hprer op at elske, saa vil jeg for mit Vedkommende svarc: jeg vil i kk e elske lasngere, jeg 
vil kun tilbede og beundre! De har nok forstaat, lille Veninde, at jeg tilber Dem, Deres Talenter, Deres Skjpnhet, 
Deres gode Hjerte og Deres straalende Humpr. Hvad kan jeg by Dem? En trofast Beskytter, et godt Hjem, 
Harmoni og Fred. 

Taenk over dette, tasnk lasnge og sundt og bevar disse mine Ord i Taushetens Brpnd! Hvad De saa end maatte 



gj0re og företa Dem i Livet, saa vil Deres Lykke vasre mit h0ieste 0nske. 

Deres hengivne 
C. Endresen sen." 

Hun lo ikke, men tok simpelthen en Fyrstikke og brasndte Brevet i Kakkelovnen. 

„Nei nu faar det vasre slut," mumlet hun for sig selv, her mellem alle disse gale Mandfolk vil jeg ikke vasre 
lasngere. Hun grublet og studerte i flere Dage, indtil Admiralen en Tid efter kom ind og sa at han blev borte paa 
en Forretningsreise en Uke eller saa, og da var hendes Beslutning tat. Hun sa intet til ham, for han vilde ikke 
forstaat hende. Det hadde hare vasret at skape Uro og Brudulje.33 

Men Missa skulde indvies i hendes store Plan! Missa som hadde vasret hende i Mors Sted fra det 0ieblik da hun 
forstod at hun levet i denne Verden, hun skulde vite alting. „Missa, jeg holder ikke dette ut lasngere," sa hun og 
kastet sig om hendes Hals. 

„Naa—naa — hvad er det. Barn?" 

„Jeg holder ikke ut at leve i denne Byen —jeg maa vask — bort.* 

„Oh dear — dear, just what I think — dread-ful place.* 

„Ja i kk e sandt, Missa. Vi reiser, vi to, ut i Verden, i den store, lyse deilige Verden." 

„But for heavens sake, what about your father?* 

„Far skal ikke vite no om det — vi reiser vor Vei, simpelthen rpmmer, Missa mi!“ 

„Run away — God bless me — no — no — the Admiral." 

Prinsessen tigget og bad og anvendte alle sine Overtalelsesevner og Kjasrtegn, saa Missa litt efter litt blev ribbet 
for alle Motargumenter og sluttelig reiste sig og sa: 

„But Baby dear, how shall we make our living?* 

Men da sprang Prinsessen op og begyndte at danse vildt omkring hende. 

„Missa, jeg vil danse for hele Verden — danse saa de jubler, hyler og ligger og skriker av Begeistring for mine 
Fptter — Missa, forstaar du — kan du tasnke dig til det — aa Missa, hvis 

3 — K rann mer: Livets Kr0niker.34 

du visste-men du skal se det — op- 

leve det!" 

Hun sank ned paa Sofaen og storhulket. 

Dagen efter gik Prinsessen ned paa Kontoret. 

Doffen var nu fuldt restitueret efter Admiralens „Avslag". 

Som en Sol skinte han, da Prinsessen kom. Han bukket dypt og sa: „Til Tjeneste, Frpken, 
til Tjeneste — hi—hi.“ 

„Naa, De lever endnu, Friksen?" 

„Lever? Ja, naar De kom, vilde jeg ha staat op fra de dpde!" 

„Vil De gj0re mig en Tjeneste, Friksen?" 

„Om jeg vil? Alt Frpken, alt et Menneske formaar!" 

„Jeg vil ha 20 000 Kröner." 




Han gled ned av Stolen. 

„Tyve—Tusen — Kröner — Gudbevare mig vel — Tyve Tusen? Jeg har ikke mere end 17 Kröner og otti 0re 
paa mig." 

„Men Far har." 

„Admiralens Penger —javisst har han —• meget mere end det — men det er i kk e mine —jeg kan da —han 
holdt paa at si „for Fanden", men tok sig i det og la til: „ikke bent frem stjrele fra Manden?" 

„Men De kan jo bare la mig faa N0klen,Eriksen." 

„Nei kjrere Dem, Frpken — nei, dette gaar over Skafterne." 

„Men det er jo bare Forskud paa Arv, Friksen — Forskud skjpnner De —"35 

Han stod lrenge og grundet. 

„Men i Alverden hvad skal De med alle de Pengene?" 

Hun tok hans Haand. Han begyndte at skjrelve av Bevregelse. 

„De er min Ven, Friksen." 

„Ja, det vet Gud, Frpken." 

„Jeg vil ut i den store vide Verden og danse." 

„Men bevare mig vel — nei dette biir vasrre og vasrre; men Admiralen kan da i kk e bli med og danse?" 

„Missa biir - med. Vi reiser imorgen til Paris, Friksen — til London — til New York — langt — langt!" 

„Aa, men saa faar jeg aldrig se Dem mere." 

„Jovisst faar De se mig, Eriksen, jeg skal sende Dem Billet til en hel Loge, naar jeg skal optrrede i Paris — en 
hel Loge! Men jeg maa ha 20 000 Kröner for den nu." 

„Men Admiralen da — Admiralen — det er vel likesaa godt jeg tar Lriplads paa Bodsfengslet med en Gang." 
„Ikke no Sludder nu, Eriksen — er De min Ven eller i kk e?" 

Prinsessen fik 20 000 Kröner, og Eriksen fprte ind i Kassaboken: 

Pr. utbetalt Forskud paa Arv til Frpken Datter 

ifl. Kvittering Bilag 325 . . Kr. 20 000 — og Prinsessen skrev hpitidelig under paa en Kvittering: „ Forskud paa 
Arv Kr. 20 000 — tyve Tusen Kröner mottat."36 

Doffen var med at hjaslpe Missa og Prinsessen at pakke hele Aftenen. 

Hun lovet at skrive til ham og fortaslle hvordan det gik hende, og saa gav hun ham sit Fotografi, hvoipaa hun 
skrev: 

Til min trofaste Ven DofFen fra Baby. 

Han gjemte det paa sit Bryst. 

Missa gav ham ogsaa sit Fotografi, men det puttet han i al Stilhet i Baklommen. 

Saa fulgte han dem paa Bryggen tidlig meste Morgen. Prinsessen stod agter i Skibet og viftet til ham. Han var 
stolt, fordi han var den eneste hun viftet til og sendte sine sidste Smil — og saa drog Prinsessen ut i den vide 
Verden. 

Da Admiralen kom hjem, fandt han fplgende Brev fra Prinsessen: 

„Kjrere Far! 



Missa og jeg har bestemt os for at ta en Tur til Paris, muligens til London, New York, San Francisco o. s. v. Vi 
holdt ikke lasngere ut i denne Byen din. 

Du undskylder nok at jeg fik 20 000 Kröner av Eriksen, mindre syntes jeg ikke jeg kunde kl are mig med. 

Du maa endelig i kk e v re re mere end almindelig ubehagelig mot Eriksen for det — da jeg befalte ham til det. 

Lev vel saalrengc og ha det godt.37 

Du skal h0re fra os naar vi kommer frem . Missa hilser. Din trofaste 
Baby." 

Admiralen gryntet, reiste sig og gik to Gånger op og ned paa Gulvet, saa sa han ved sig selv: „Allright", og puttet 
Brevet i Ovnen. 

Da han kom ned paa Kontoret, var det i kk e frit for at Doffen skalv i Knrernc. Imidlertid tok han sig sammen og 
fulgte Napoleons fpr omtalte Lrercsretning angaaende Offensiven. 

„Deres Datter er reist, Admiral." 

„Ryk og reis — 

„Nei, det vil jeg aldeles i kk e —jeg har det bra som jeg har det." 

„De er en Idiot." 

„Der findes stprrc." 

„Hvorfor gav De hende i kk e 40 000?" 

„Hun vilde ha 100 000." 

„De vet i kk e hvad det koster at reise. De er en Hjemfpdning." 

Doffen blev nu sint for Alvor og slog igjen Pultlokket, saa Blrekhusene hoppet. 

„F0rst gj0r jeg mit yderste for at Admiralen ikk e skal bli plyndret av sit ulovlige Avkom, saa sprger jeg for at faa 
hende avsted paa en skikkelig Maate — De burde skarnme Dem burde De saa lang Dagen er." 

Admiralen begyndte at se sig om. 

„Hvor Fan har De Adressekalenderen henne?" 

„De vil kanske bli tiltalt for uagtsomt Drap engang til — hva?"38 

„Nei, men jeg .vil ha Prremic for Utryddelse av Rotter og andre Skadedyr.® 

Diskussionen blev avbrutt ved at Arne Fasrgemand kom ind og spurte, om i kk e Admiralen hadde en gammel 
Bukse at fora:re ham, da Bakdelen i kk e lasngere vilde hasnge i den han hadde paa. Admiralen sa aldrig nei. Han 
var oppe i et Skap og fandt frem et Par gamle Bukser, som han leverte Arme. Denne eksaminerte Buksen n0ie 
baade for og bak, men istedenfor at takke blev han grov og sa, at ifald Admiralen skulde gi en Fattigmand et 
Plagg, saa burde han da gi noget som hang sammen. 

Admiralen og Arne fik sig nu en herlig Omgång, som endte med at begge forspkte overby hinanden i Grovheter 
paa „pigeon Engelsk®, hvilket Sprog de begge til Fuldkommenhet mestret, da Arne hadde fart paa Kinakysten i 
12 Aar. 

Resultatet blev at Admiralen gav Arne to splinternye Bukser og 20 Kröner. 

Saa gik Aarene. Doffen blev paa Kontoret og var uundvasrlig. Han og Admiralen utfyldte hinanden. Gik det litt 
traat med Konversationen, saa den truet med at ende i Melkepap, fik de Arne Fasrgemand til Undsättning. 

Prinsessen vanket viden om i Verden. Hun sendte Aviser hjem, hvorav de saa at hun allerede optraadte baade her 
og der i de store Fande og la Tusener for sine smaa F0tter.39 



Admiralen hes te Aviserne uten at bli Spor av overrasket — han sa bare: „Allright, thats her 

business." Men da han fik et Kort med „Grev-., inde Montfalca" og med K ro ne paa — saa spyttet han og sa til 
Doffen: „Aa ja, det var i kk e no 

rart — Moren var jo Dronning."„FJERDEMAND". 

Toldkasserer Rl. S. O. O. Hans Lomberg var Byens bedste Kortspiller. Hans Specialitet var L’Hombre, hvorfor 
hans Venner titulerte ham for Monsieur L’Hombére. Naar to Utspil var gaat, saa visste Toldkassereren hvordan 
Kortene sat. 

Forpvrig var han en meget korrekt og diskret Herre, som holdt paa sin Vasrdighet. Han hadde nemlig for flere 
Aar siden slumpet til at bli Statsraad nogen Maaneder, og det gjorde og-saa at han paa Faldrepet fik kapret til sig 
dette Embedet, som var baade godt og makelig. 

Hans faste og nogenlunde jevnbyrdige Medspillere var Byfoged Stenersen og Doktor Paludan. 

Byfogden var en asldre jovial Herre. Han hadde et merkvasrdig polisk Blink i 0iet, som straks fortalte at han ik ke 
saa trist eller surt paa sine Omgivelser eller Tilvasrelsen i det hele tat. Han foretrak at ta alt fra den humoristiske 
Side, hvilket han paastod var den Maate man lettest41 

kom igjennem Verden paa. Naar Byfogden fik god Mat, litt ekstra god Rpdvin og fremfor alt etL'Hom-bre-Parti 
mindst to Gånger i Uken, saa kunde det h ren de at han pludselig og umotivert stemte i og 

sang. Livet er altid skjpnt, 

Haabet er lysegrpnt, 

Lomberg er stedse graa, 

G1 re de n er himmel hl aa. 

Han var gammel Studenterskuespiller og Sanger, og det hrendte imellem i den intime K reds at han frisket op 
gamle Minder og f, Eks. spilte og sang Lars Husmands Viser fra den franske Bazaren i 1870, specielt Ballonvisa: 

„Lars,“ sa’n, „naa ska du hare hpre, 

Jei har snakka me Folka der, 

Dom meinte, de lot sig alti gjpre, 

Ikvrel vi har slik et deili Vrer. 

Naa gaar vi teveirs med hela Smprja! 

Lars, du er da en heldi Gris, 

Sret dig naa hare pent i Kprja, 

Om ti Minutter du er i Paris!" 

Tredjemanden i L’Hombre-Partiet Doktor Palu-dan var en „uforbederlig, uomvendelig og haab-ips“ Ungkar 
omkring de femti. Han var igrun-den faamrelt og stille. Man hvisket om at han hadde hat en Skuffelse udi 
Kjrerlighct i sin Ungdom, men det sa Byfogden var Lpgn, „for det hrenger aldrig saa lrenge i“. 

Paludan beundret Byfogden, og denne elsket ham som Ven og Huslrege tiltrods for at han aldrig gav ham anden 
Medicin end „natrici", enten det gjaldt Snue, Gigt eller ondt i Maven. Byfogden42 

befandt sig vel ved Paludans Behandling, og det var jo Hovedsaken. Paludan gav npdig Folk Mediciner. Naar 
nogen av Byens Levemrend kom til ham og med begrasdelig Stemme forklarte deres Besvasrligheter, satte han 
dem picblikkelig paa „skarp Diret", og det hjalp som oftest, for de kom i kk e igjen. 

At bli befundet vasrdig til at optages i „L’Hom-breklubben" eller „A/S Den Norske L’Hombre-klub", som den 
kaldtes i Byen, regnedes som en stor TEre, men de fleste blev kassert efter en kort Tids Forlpp og i Stilhet 



ekskludert. Den manglende Fjerdemand hensatte Klubben i en permanent Npdstilstand. 

Saa hrendte det at Byfogden skulde ha en ny Fuldmregtig, og inden Klubben dremret et svakt Flaab om at „the 
missing link" ad den Vei kanske kunde findes. 

Byfogden tok en Aften hele Bunken med Anspkninger op i Byens selskabelige Förening eller Klub „Flaabet", 
hvor L’Flombreklubben ogsaa holdt til. Man gjennemgik npie hver Anspkers Kvalifikationer. Der var mange 
flinke Folk med gode Examina, tildels med juridisk 0velse — men L’Hombre nasvnte ingen! Ikke engang en 
Antydning til „selskabelige Talenter", eller „hyggelig Omgång pnskelig". 

Tilsidst brplte Byfogden: „Her tror jcg vi 

har en! B are se paa Anspkningcn!" 

Den var sk revet paa lyserpdt Papir i ganske litet Format, saant som Backfischer anvender. Överskriften var kort 
og godt:43 

..Kjrerc Herr Byfoged!" 

De fleste Anspkninger var sk revet paa stort Dokumentpapir, meget sirlig og formelt, mens denne var fuld av 
Rettelser og Tilfpielser og lpd i sin Flelhet saaledes: 

Sorcnskrivcrgaardcn Rolighet paa Toten 17. Mai (ikke attende) 1914. 

..Kjrerc FleiT Byfoged! 

Av en Annonce i „Aftenbladet" (kjedelig Avis forresten) ser jeg at De spker en Fuldmregtig. Jeg melder mig 
trods mit daaiiige Flaud, men det spiller jo liten Rolle, hvis mine Kvalifikationer forpvrig, hvad jeg tror, er 
udmerkede. 

Jeg har erhvervet mig stor Ovelse og Erfaring i den Tid jeg har vasret under min nuvasrende prregtige Chef 
Sorenskriveren paa Toten, som jeg hprer er en Ungdoms- og Studiekamerat av Dem. Flan har utvilsomt sat Pris 
paa mine Evner i forskjellige Retninger. 

At jeg har nydt min Overordnedes fulde Tillid, beviser at han til Stadighet ved alle stprre offentlige Fester har 
överdraget mig Embedets Reprassentationspligter, hvilke Sorenskriveren paa Grund av sin Flelbred (Sukkersyke) 
spker at slippe fra. Jeg har altid faat Paaskjpnnclsc for den Maate hvorpaa jeg under slike Omstasndigheter, i 
Soren-skriverens Fravrer, har forvaltet Embedet. 

Saa er det en for mig vigtig Ting: Gagens Stprrelse? Jeg maa desvasrre stille mig solidarisk med den -franske 
Modehandierinde i RioJanciro, naar hun forlangte noksaa h 0 i t Honorar av sine Tilbedere for ydede Tjenester, og 
da disse knurret herover, kategorisk uttalte: „Tror Dere kanske jeg er kommet hit for Luftforandringens Skyld ?“ 

AltsaaTutti, Frutti Summarum: Luftforandringen har mindst at si, mens Honorarets Stprrclsc veier meget. 
Selvfplgelig vil jeg srette Pris paa ei at bli behandlet som Tyende, men at tilstaaes „hyggelig Omgång" med eller 
utenom Familien ad Libitum. 

For Herr Byfogdens cl sk va: rd i ge Svar snarest er jeg taknemmelig. Naturligvis vil jeg i kk e ved nogen hovedkulds 
Reise berede min nuvasrende Chef Vanskeligheter, jeg maa derfor gi ham god Tid til at finde en for et saa stort 
Embedes Bestyrelse- habil Nachfolger, og fpr denne er funden, viger jeg selvfplgelig ik ke fra Skansen. 

TErbpdigst 

C. Ludv. Rummelhof 
Cand. jur. 

Toldkassereren uttalte sttaks som sin Mening at det var umulig for Byfogden, at ta slik en Anspkning alvorlig, 
for det bpr da vasre noget som heter Dekorum. Formerne bpr selv i en beskeden Grad opretholdes. 

Paludan var i kk e enig i denne Betragtning. „Der var intet respektlpst i Anspkningen, men den var original. 



Naturligvis har Rummelhof gjennem sin nuvasrende Chef h0rt at Byfogden ogsaa er en Original." Byfogden 
reiste sig og45 

bukket: „Mange tak!* „Ingen Aarsak, for det 

er en Kompliment til dig, Byfoged. Originalerne forsvinder, mens Oljetrykkene formerer sig.* 

Resultatet av Forhandlingerne blev at Byfogden sendte Sorenskriveren paa Toten fplgende Epistel: 

„Gamle H reders ven! 

Jeg skal ha mig en ny Fuldmregtig og blandt Anspkerne til denne Stilling er Herr Cand. jur. Rummelhof, p. t. din 
h0i tbctrodde Palatin. Vil du anbefale ham? Hans daarligc Haud til Juri-dicum tyder jo paa at han ikke er nogen 
„Kl0pper*, imidlertid kan han vel ha andre skjulte Dyder som fuldt ut eller ialfald delvis opveier dette? 

Kan han spille Kort? F. Eks. F’Hombre? Vi savner nemlig haardt en Fjerdemand, og vort Haab er nu at den nye 
Fuldmregtig kan indta denne for os hpist vigtige Stilling. 

Er han drikfreldigt Nogen Totalist vil jeg paa ingen Maate ha, men saapas maateholden maa han vrere, at han 
aldrig glemmer de Kort som er spillet ut —jeg har saaledes moderate Fordringer. 

Hvordan har du det forresten, gamle Rusti-cus? At du i 25 A ar har kunnet eksistere der oppe paa Bondelandet! 
Jeg grpsser ved Tanken om et slikt Exil blandt Bpnder, Kuer og M0k — apropos er det i kk e bedre nu, siden 
sidstnrevnte Stof tages fra Fuften? Imidlertid, Bauern sind Bauern, skeis von Geburt und schlecht von Natur, dog 
nulla regula sine exceptione heldigvis. 

Fev vel og svar oprigtig uten Blussel paa46 

mit Spprsmaal tii dig, du forstaar nok hvor store Interesser staar paa Spil — i sidste Ords aller-dypeste 
Betydning. 

Salve! din 

Ole Kristian (Stenersen). 

Svar: 

Kjrere Ole Kristian! 

Vasrsgo, jeg utleverer Rummelhof med Hud og Haar til dig og dine Spilfugler. jeg anbefaler ham paa det 
varmeste i Haab om at du vil ta ham. Herved har jeg befulgt den vanlige og hrederi ige Maner at la min 
Egeninteresse beaande min Anbefaling. L’Hombre? Han spiller alle Spil mellem Himmel og Jord, helt ned til 
Poker og Dundrabeis, og skulde du og dine Venner kjede dere, vil han kunne gjpre Kortkunster, saa din gamle 
Dommerhjerne av lutter Forbauselse uforstaaende vil trrekke sig sammen som et gammelt Harmonika. Han er 
kemisk ren for enhver juridisk Begripelse, men aandfuld og vittig —imellem sarkastisk, saa du faar passe dig. 
Han drikker aldrig mere end han taaler, men han taaler meget. Han er villig til paa hviiketsom-helst Klokkcsket i 
Dpgnet at srette sig ved Kortbordet, og han sitter saa hengc man 0nsker. Kortsagt han gj0r alt hvad du ber ham 
om, naar det kun i kk e berprer det juridiske. Men efter hvad jeg kan forstaa, er jo dette heller i kk e Hovedsaken for 
dig! 

Av Utseende ligner han mest en Lord, sl ik 47 

som disse fremstilles paa Nationaltcatrct: Store, lyse Whiskers, elegant Klasdebon, skildpaddes Lorgnet og et 
stort guld Arvesigil i Urkjedet. Hans Bedstemor var nemlig fp dt Lpvcnhalc, og gjennem hende kom Sigillet ind i 
Familien sammen med en viss aristokratisk F rem t ra: den. 

Kortsagt han er hvad salig Friele sa: „En 

haudabel Mand med et laudabelt Ydre." 

Hans Omgång med juridiske Dokumenter som Skjpter og lignende maa jeg karakterisere som mildest talt 



skj0desl0s — hm — derfor overlat ham aldrig dine Koncepter, uagtet jeg t0r garantere for at han aldrig gaar fra 
Koncepterne; dette hadde jeg Bevis for ganske nylig ved en Fest som min Nabo holdt for en svensk Brukspatron. 

Brukspatronen var „mycket glad", og Festen „belifvat" helt til den lyse Morgen. Svensken og Rummelhof blev 
selvfplgelig „Broder" og bedste Venner. Dagen deipaa mpttes de hos mig til en enkel Middag, og Gjensynet var 
„ofverdådigt". 

„Flör sei mig," sa Svensken til Rummelhof, „hvad Fan heter du?" 

„Rummelhof," svarte han med et sirlig Buk. 

„Nä för sju tusan det var i morse det, men hvad er dit verkliga namn." 

„01sen," svaite Rummelhof med et nyt Buk. 

„Charmanta Flädersbror —jag vil endå altid minnas dig endast som Rummelkopf — ja det var den festligsta 

rummel jag har varit med på i mitt stormfylda lif, tack vara dig Rummelkopf, du glada Ffimmelhund!"- 

-48 

Ja, nu har du faat en kort, men alsidig Karakteristik av Flerr „Rummelkopf‘. 

Til Slutning vil jeg hare si at hans Popularitet her i Bygden er ubegrasnset, saa jeg er overbevist om at hele den 
civiliserte Populas ved hans Avreise nedsasnkes i Sorg, og den vil sandsynligvis gi sig Uttryk i en Guldklokke 
med Inskription, ditto Kjede samt muligens en Mer-skumspipe med egte Beslag. 

ja, saa faar du leve vel i det lille Rakkerhul du har valgt til Boplads for dig selv, din Kvinde og dit Avkom. Jeg 
ser dig i Aanden spille Forsyn blandt disse Grosserere, Redere og Skippere, hvis hele aandelige og materielle 
Livssyn er indeklemt mellem de Bergknatter, hvor de vegeterer!.. Nei, da er den frie, ranke Odelsbonde noget 
andet, det er Landets Rygmarv — kan du veksle den ? 

Lev vel og tillykke med L’Hombrinus 

din hengivne 

Rustikus. 

Byfogden engagerte 0icbl ikkel ig Rummelhof, da L’Hombreklubben absolut befandt sig i Npdstilstand. 

Den fprste Dag han kom til Byen, hadde Klubben berammet M0te. Sprendingen hos de tre andre Medlemmer var 
uhyre. 

Byfogden gik fra Kontoret Klokken 1 for at faa sig en durabel Middagslur og derved opnaa at bli rigtig 
„hjernefrisk" til Aftenen. Toldkassereren49 

glemte at tre 11 c op Kassen, og Doktor Paludan lot Doktor Pedersen reise til en Barselkone ute paa Hassingen for 
at vasre helt si kk er paa at kunne m0te til fastsat Tid Kl. 7. 

Det var stille og hpitidelig i det lille Spillevasrelse i „Haabet". Det gamle Mahogni Spillebord, der i Tidernes L0p 
hadde sukket under saa mangen Storm av Beter og Matadorer, det stod der like rankt og frerdig til at ta T0rn. 
Mes-singlysestakerne skinnet blankpudsede og tilfredse. 

Allerede efter fprste Omgång saa Byfogden og Doktoren bort paa Toldkassereren, mens Rummelhof ubevasgelig 
blandet Kortene. 

Lomberg var alvorlig. Endnu var det i kk e mulig rigtig at faa rede paa hvor Landet laa, men der var Glimt i hans 
0ine der varslet noget usedvanlig. 

Efter andet Spil sa Rummelhof smilende til Toldkassereren: „Men si mig, Herr Toldkasserer, hvorfor spillet De 
egentlig ut Deres Sparti, derved forandret De jo Spillets Gang?" 

Om han aldeles umotivert hadde git ham en 0refik, saa vilde Lomberg i kk e blit mere forbauset, for det hadde 
endnu ikke h ren dt at nogen hadde v re re t kompetent til at kritisere hans Spil. De andre var himmelfaldne. 



Han sat et 0ieblik og tygget paa Pipespidsen. ,Sparti — hm —ja det er en Smaksak," sa han tprt. 

Spil efter Spil gik under hpitidsfuld Opmerk-somhet, og da de reiste sig og gjorde op Regnskapet fpr 
Aftensmaten, bukket Toldkassereren for Ru mm elhof og sa: 

4 — K rami mer: Livets Kr0niker.5O 

„HeiT Fuldmasgtig, De kan si som Cresar: Jeg kom, jeg saa, jeg vandt — De bi ii et vasrdig Medlem av den norske 
L’Hombreklub." 

Det var almindelig Glasde, endelig hadde de fundet et „vasrdig" Medlem. 

Saaledes debuterte Rummelhof i L’Hombre-klubben, og eftersom Tiden skred frem, knyttedes han fastere og 
fastere til den. Ingen av de andre kunde trenke sig Muligheten av at miste Rummelhof. Det vilde v re re t Dpden for 
Kvartetten og Monsieur L’Hombére. 

Byfogden knuiTet nok litt over at han personlig maatte gjpre n re sten alt paa Kontoret, men heldigvis var det 
overkommelig, og som han selv sa: „Man faar saamen ikke nyde Livets Gireder 

for ingenting her i Verden," saa tok han heller litt ekstra Besvrer, naar han til Gjengjreld var s ikk er paa sine 
Onsdags og Lprdags Spille-aftener. 

Rummelhof var lun og koselig. Han sa godmodige Vitser paa det rette Tidspunkt, med andre Ord: han snakket 
ikk e under Spillet, dette var en Dpdssynd som kun „udannede" Individer tillot sig. Kortbordet var en fredet 
Verden for sig, fjernt fra alt Vrpvl og Krapyl. De som vandret rundt om dem, smilte haanlig og uforstaaende, de 
kunde i kk e forstaa at det var mulig at sitte i timevis og terske Kortene, som de sa, mens hundrevis av interessante 
Spprsmaal diskutertes: Aktierne i Privatbanken, Axelsens Rederi, Tvillingerne til Rosa paa Hotellet og deres 
velkjendte51 

Ophav, Gamle Bjerks Skattesnyteri, den norske Luftfettfabrik, der netop var startet i Byen og i Firmaregisteret 
kaldtes for „De—no—Lu“! 

Alt dette var jo for dem Verdensbegivenheter, som oplyste og samfundsinteresserte Medborgere burde vie sin 
udelte Opmerksomhet. 

Men L’Hombreklubben spilte uforstyrret og hadde ikke en Tanke tilovers hverken for Rosa paa Hotellet eller 
hendes Tvillinger. 

Da en av Direktprerne i „De—no—Lu“ under Spillet stillet sig bak Rummelhof og forstyrret ham samt tilslut sa: 
„Dette Kortpartiet er visst 

svasrt eksklusivt — jeg ser aldrig andre end dere fire", svarte Rummelhof: „Vort Firmanavn er 

„Den norske L’Hombrekvaitet A/S“, men det er indregistrert som „De—no—Lho", og dets Aktier kommer ikke 
paa Markedet/1 

De fire dannet en intim K reds og blev Hjertevenner tiltrods for Ålders- og Rangsforskjel ute i Verden. 

De diskuterte i kk e alene L’Hombrens Gang og Utvikling, men fordypet sig ofte i Dagens politiske og literare 
Begivenheter — dette dog kun i Matpauserne. Ved Kortbordet hersket Stilhet og Fred, for Tankerne maatte vies 
„den kongelige Kunst" som de kaldte L’Hombren. Men en Ting var Kvartetten enig om : De diskuterte av 
Princip aldrig lokale Spprsmaal, dette overlot de til de Indfpdte. 

Dog kunde det ham de og var uundgaaelig at personlige Forhold dem imellem kom paa Tale,52 

F. Eks. da Toldkassereren en Aften mptte op meget nedtrykt og sorgfuld fortalte at hans lille Spn, Robert, 7s A ar 
gammel, pludselig var dpd. Almindelig Deltagelse var jo selvfplgelig, og Klubben hadde en Stund i kk e rigtig 
Mod til at sa: t te sig ved Kortbordet. 

Situationen var trykket, og det saa ut som om Aftenen skulde pdelasgges. 



Efter en lasngere Pause gaar Rummelhof borttil Toldkassereren, klapper ham paa Skulderen og sier hjertevarmt: 
„Jeg vet ikke noget bedre Raad, kjasre Toldkasserer, end at De faar begynde paa en ny Robert." 

Det var ikke frit for andet end at de smilte til hinanden paa samme Maate som Augurerne i Rom, da de fluksens 
efter Rummelhofs originale Kondolence satte sig ved Kortbordet. 

Byfogden syntes ogsaa han burde si noget passende for Anledningen, og bemerket med lav Stemme, idet han 
blandet Kortene: „ Dette lindrer jo Sorgen. “ 

Heri var de alle fire ful ds trend i g enige. 

Toldkassereren hadde foruten avdpde Robert en Datter Kristine paa cirka 20 A ar. Endel „mellemliggende 
Avheggcrc" vai', som Doktor Paludan sa, i deres s pre de Alder gaat samme Vei som Robert. 

Kristine var en ualmindelig spt Pike, rund, rpd og trivelig. Hendes Ansigt var et permanent Smil enten hun var 
vaaken eller sov. Men —ja, det er beständig et „men" ved Kvinderne — hendes aandelige Klredcbon var lovlig 
tyndt. Hvad hjalp det om hun var deilig som Hebe, naar53 

Begavelsen var under Nulpunktet? Det fortaltes om hende, at da hun var oppe til Middelskole-eksamen og blev 
förelagt fplgende Spprsmaal: „Hvordan er Statsforfatningen i England? Saa svarte hun med et straalende 
seiersikkert Smil: „Tak noksaa bra.“ 

Nei da var Byfogdens Datter og eneste Barn Kamilla noget andet. 

Hun var reldre end Kristine. Rummelhof anslog hende til bortimot 30. Hun var i kk e skjpn, ei heller trind, spt eller 
buttet som den anden. Hun var desvasrre altfor mager og med en Smule skjelende 0ine. Profilen var skarp og 
Nassen k rum og stor. Men saa hadde hun Overetagen i prima Orden, det saa man sttaks paa de glpgge 0ine. 

Hun hadde Artium og skrev baade i Urd og Ny hen de. At hun stundimellem redigerte Byens „Tilskuer", var en 
offentlig Henmielighet, og likeledes at da 0ket altid Abonnentantallet betragtelig. 

Kamilla var et godt Parti, for Byfogden hadde Skibsparter, og han vand sattes til adskillige hundre Tusen. 

Endnu hadde ingen meldt sig som Frier til Kamilla, skjpnt man visste at hun i en Artikel i Urd hadde erkkeret at 
„Kvindens stprste Opgave i Livet er at opretholde Slegten*. En Lasrer ved Middelskolen hadde for nogen A ar 
siden gjort en svak Tilnanmclsc, men bakket ut i det psykologiske 0ieblik og flygtet fra Byen. 

Det varte i kk e henge f0r Kamilla skjelte velvillig til Rummelhof. Han var jo ganske pen,54 

srerdeles reprassentativ og fremfor alt en Gentleman, en av de sjeldne. Imidlertid var Kamilla altfor klok til at la 
sig merke med noget. 

Kristine stakkar var mere umiddelbar, naiv og naturlig. Hun forelsket sig sttaks i Rummelhof, og saa i ham en 
Aabenbaring fra en hpiere og bedre Verden. 

„Er han i kk e deilig?" sa hun en Dag til Kamilla, da de möttes paa Torvet. 

„Kjrere Kristine, slikt sier man i kk e selv om man mener det. Hvad tror du Herr Rummelhof vilde tam k c om dig, 
hvis han fik referert en slik Ytting?" 

„Ja det kan da i kk e gjpre no —jeg sa jo bare at han er deilig, og det vilde han vel l ik e at h0re." 

Kamilla rystet paa Hodet. Kristine var umulig. 

Doktor Paludan var haablps Ungkar, saa man regnet i kk e ham med som Egteskapskandidat lamgcrc. Paludan og 
Rummelhof diskuterte allikevel ofte Egteskapet, dets Fordele og Skavanker. 

„Selvf0lgelig har vi det godt som vi har det," sa Rummelhof, „vi lever jo som Bierne der flyver fra Blonrst til 
Blomst og suger Honning med videre — men jeg er bange for at det i Lasngden bi ii uholdbart." 

„Absolut i kk e — leve Friheten," sa Paludan. 



„Egentlig burde jeg nu vreret en solid etableret Sagf0rer, jeg er jo 34 Aar, men jeg har aldrig likt at anstrenge 
mig, ser du, og derfor har jeg skranglet igjennem paa Lykkens Leilighet — og55 

dummere er jeg vel ikke end at jeg kan faa mig en rik Kone.“ 

„Pr. Eksempel Kamilla/1 sa Paludan leende. 

„Jeg vilde nu gjerne ha lut Honning paa Kjppet." 

„Ja det fik du renoncere paa." 

Rummelhof sat en Stund i Tanker. 

„Jeg har litt Gjasld ogsaa, det gaar jo i kk e i al Evighet — men Kamilla — ta Kamilla —ja det blev jo en 
Redning, men sandt at si tror jeg heller jeg giftet mig med det lille Sukkcrbrp hos Toldkassereren,'det er da 
Honning!" 

„Sp0rsmaalet blir altsaa, min kjrere Ven, enten Aandens Guld eller Kj0dets Honning?" 

Rummelhof sat lasnge uten at svare, saa sa han: 

„Det er et Problem som har staat paa Dagsordenen alle Dage, og som tusenvis av Digtere har levet h0it paa. 
Heldigvis forfalder min Vekselobligation ik ke f0r om seks Maaneder, saa vi har god Tid til at belyse Spprsmaalet 
fra alle Kanter." 

Skjrebnen indhentet imidlertid Rummelhof f0r Vekselobligationen. 

Det vai' Bal paa „Haabet". Hpstbal, det fprste i Sresonen. Kvinder i alle Aldere fra Vaarens spasde Blomster paa 
17—18 til H0stblomsterne paa omkring 30. Alt omkranset av gamle lubne, Georginer, som velbehagelig 
betragtet Markens Gr0de der den svinget sig i Dansen. 

Rummelhof syntes det var en herlig Aften. Musikken, de festklasdte Kvinder og alle de hyggelige Mennesker 
gjorde at han saa Livet rosen-56 

r0dt. Hertil kom at Aftenens L’Hombre gik rigtig con amore. 

Toldkassereren og Byfogden kom i slikt Perlehumpr at de kastet alle konventionelle Hensyn overbord og fulgte 
Paludans forlasngst givne Eksempel, at dri kk e Dus med Rummelhof. 

Som Toppunkt kom Soupéen med sin spillevende Torsk, saa god som bare denne Byen kunde prasstere. Dertil 
Chateau D’Arcin 78 slotstappet. 

Ved Kaffen pakket Byfogden ut av diverse Aviser en gammel, stpvet og graa Flaske. 

„Norges Hpitidsstund er kommet/l sa han, idet han skjrenket i Glassene. „Denne Flacon har ligget paa 
Dynekilens Bund. Den har i levende Live skuet Tordenskjolds mandige Träsk, set ham likesom vi hente sig 
Styrke fra dette herlige Fluidum." 

„Men i Alverden hvor har du bekommet den?" spurte Lomberg. 

„Ikke ved Indbrud eller paa anden gemén Maate. Jeg fik den av en Mand fra Hvalperne, som hadde fisket den op 
i Dynekilen. Han forasrte mig den i G la: de over at han blev frikjendt for ulovlig Vadtrask, kfr. Lov av 7/s 1853." 

Slik Avec maatte jo bringe selv en Lasgprasdikant til at danse Hopsavals. 

Rummelhof rakte i fuldt Maal Lykken Haanden, han befandt sig kort og godt i den syvende Himmel. 

I en Pause gik han ind i Salen. Der sat57 

Kamilla i ensom Majestast i en Hjprnesofa. Han syntes han maatte si nogen venlige Ord til sin Chefs Datter, og 
satte sig ved Siden av hende. 

Hvad han sa har han aldrig kunnet oplyse hverken sig selv eller andre om, da han absolut intet husket. Han 
mindes blot at hun saa ganske godt ut, og at hendes Buste slet i kk e var saa „konkav" som Paludan paastod, naar 



han kaldte hende for „den flatbrystede Dyd" — tvertimot. 

Hvad han derimot med Bestemthet erindrer Dagen efter, var at han tilfreldigvis kom til at lregge sin Haand paa 
hendes i Sofaen hvor de sat. Han tror ogsaa at han klemte den truvrer-dig, og er sikker paa at han vaaknet op av 
Lyk-saligheten ved at hun hvisket fplgende Ord i hans 0re: „Ja, saa maa du snakke til Far imorgen." 

Han hadde sprunget op som en Raket, da dette „Ja" blaastes ind i hans Oregang. 

Du store Verden, han hadde vel i kk e fridd? 

Det surret med „Jaer" i hans Hjerne, idet han för ut, mens Kamilla med et stort Smil skje-let efter ham. 

Han stormet gjennem Lorvrerelset, lpp gjen-nem den lange Gang og befandt sig, som han trodde, i Sikkerhet i 
Billardvrerelset. 

Der stod Kristine frerdig til at gaa hjem. 

„Jeg venter paa Far," sa hun blidt og yndefuldt, idet hun sendte et varmt Smil mot ham. 

Han braastanset. Jamen var hun deilig i den rpde Siikekapot om det vak re lille Ansigtet. De blide, uskyldige 0ine 
lyste mot ham. 5 8 

Nogen Tid til Overveielse var der i kk e. Han grep begge hendes Hrender og trak hende ind til sig, idet han 
gjentagne Gånger kysset hende eftertrykkelig, hvorefter han hurtig forduftet gjen-nem B ak dö ren ut paa 
Gaardspladsen. Da först föl te han at han var paa Jorden, og at Maanen stod paa Himmelen og lo saa det klukket i 
den. 

Det var slet i kk e morsomt at v re re Cand. jur. Rummelhof Dagen efter Ballet. Han fik sande salig Kingos Salme 
„at Lykke og Ulykke gange paa Rad“. 

At gaa Hovedgaten til Kontoret gjorde han ikke, han snek sig frem i Bakgaten og satte sig ved Pulten for i stum 
Forventning at oppebie Begivenheternes Utvikling. 

Det store Spörsmaal var nu: Har Pikcbör- 

nene nrevnt noget til sine Fre dre, eller er de saavidt förnuftige at de holder inde med den spte Hemmelighet? 

Byfogden kom smilende ind og hilste overstr0mmende clskvrerdig. Rummelhof studerte hver Trrekning i hans 
Ansigt, samt trenkte: „ Hvad skulde jeg gj0re om han pludselig omfavnet mig og sa: Kjrere Svigerspn/ 

Men intet hrendtc. I sit stille Sind trenkte Rummelhof sig Muligheten av at den gamle Lurifas kunde ha Moro av 
at pine ham, men da Formiddagen gik, begyndte han litt efter litt at f0le sig lettere. 

En saa motbydelig og langtrekkelig Dag hadde han ikk e hat paa lrenge. Om Aftenen gik han op til Paludan og 
betrodde ham alt. 

„Faktum est, kjrere Doktor, at jeg visselig er59 
forlovet med begge Pikebprn, det er det triste 

ved Saken-og saa hyggelig som vi 

hadde det igaar." 

„Ja, saadan er Livet: hver Glredesstund du grep paa denne Jord betales maa med Sorg, og grep du to, hvad du 
vitterlig har gjort, saa vit, min Ven, de faaes kun paa Borg." 

„Jeg har i kk e noget andet at gjörc end i al Stilhet at fordufte fra Byen jo f0r jo heller." 

Paludan reiste sig op. 

„Er du gal Mand? Du reise for de to Kvinders Skyld? La os i Stikken i Haablpshetens 0rken — aldrig." 

„Hvad skal jeg gj0re? Jeg kan desvrerre ikke bli Muhamedaner'i dette forbudsredne Land." 




De sat lrenge og overveiet Stillingen. 

Det store Sp0rsmaal var: kjender Fredrene noget til det? 

Paludan f0lte sig overbevist om at han kjendte Kvinden saa godt, at han kunde garantere for at de intet hadde 
sagt, „men de to forelskede Objekter sitter naturligvis i s0t Forventning om at du skal komme op i Kveld og 
officielt erklrere dig rede til Kopulationen". 

„Ja, er det ikk e frygtelig?" sukket Rummelhof. 

„Jeg har et Forslag at gjpre dig. Vi gaar ut fra som givet at Toldkassereren og Byfogden er uvidende som nyfpdte 
B0rn." 

„Men om det klikker, hvad saa?" avbrpt Rummelhof. 

„Saa er Fanden l0s, men det er han forelpbigöO 

ikke, og den Situation kan vi tidsnok overveie senere. Nu gaar jeg op til Byfogden og sretter ham ind i alt — 
„Men er du da sindssvak? 

„Ti nu stille og h0r hvad jeg vil foreslaa. Jeg mener Pikebprnene har gjort dig forstyrret." 

„Ja, det vet Gud de har." 

„Altsaa gaar jeg op til Byfogden og fpler ham litt paa de forlorne Trender, saa skjpnner jeg sttaks om han er 
uskyldig." , 

„Uskyldig?" 

„Ja, om han vet noget da. Saa sier jeg til ham at du har kurtisert Kristine Toldkasserers igaar-aftcn —ja — sogar 
kysset hende gjentagne Gånger midt paa —.“ 

„Nei, hold op — det er jo sandt — Pokker vet hvordan jeg kunde finde paa det." 

„At hun,“ fortsatte Paludan „opfattet det som et Frieri, hvilket hun tiltrods for sin lille Begri-pelse jo maatte v re re 
berettiget til. Man pleier jo i kk e saan utenvidere kysse en Dame midt paa Truten —.“ 

„Hun var saa s0t —,“ var den eneste Undskyldning Rummelhof kunde f0re i Marken. 

„Naturligvis, derfor kysset du heller ikke Kamilla, det skulde du selvfplgelig ha gjort i aften." 

„Hvorfor skal du pine mig slik, Paludan?" 

„Jeg maa da srettc dig ind i Situationen." 

„Nei, jeg skal ut av Situationen." 

„Ja vel, Byfogden maa forstaa at her er Fare paafrerde."61 
„Farc?" 

„Ja, at du forsvinder fra Byen, L’Flombre-klubben avgaar ved Dpden, han mister sin uundvrerligc Fuldmregtig, 
Byen faar en Gentleman mindre o. s. v.“ 

„Og saa?" 

„Saa skal og maa han gaa til Kristine og lemfreldig tork lare hende, at du var —ja, hvad skal jeg si — fuld for 
Eksempel?" 

„Nei, saa dundre mig, det er da Maate paa —.“ 

„ Flådde du endda kunnet si at Faktum er Usandhet, men det kan du ikke — ergo maa Argumentet anvendes." 
„Dette faar du aldrig Byfogden til." 

„Jo. For det fprste vil han i kk e la sine hyggelige Onsdags og Lprdags Fester forstyrres av den lille Sukkergaas, og 



saa tilslut skal jeg, hvad vi Sports nuend kalder det, „pace ham litt i Op-spurten." 

„Hvorledes?" 

„Jeg lar det skinne igjennem at du sastter mere Pris paa Intelligens, Evner, kortsagt aandelig Overlegenhet hos 
Kvinden end at du for Alvor kunde taenke paa at henkc dig til Kristine." 

„Men jeg skjpnner i kk e hvad det skal hjaslpe?" 

„Begriper du da i kk e at derved vil et Haab dremre i hans Indre om at faa placert Kamilla?" 

„Jeg vil i kk e ha Kamilla, ikke for nogen Pris." 

„Det er tidsnok at snakke om senere. Naar jeg saa er fasrdig med Byfogden og har faat ham med paa Noterne, saa 
gaar jeg til Toldkassereren62 

og anvender a kk urat samme Taktik for at faa ham til at snakke med Kamilla." 

„Det er tusen Gånger vrerre," sa Rummelhof sprgmodig. 

„Selvf0lgelig, men saa staar der mere paa Spil for ham. Du vet jo at L'Hombrepartierne er for ham „Livets Salt 
og Tankens Oljesmprelse", og de gir han sku ikke godvillig op.“ 

„Denne Taktik er dristig, Doktor." 

„Den som vaager vinder. Imorgen gaai'jeg til Byfogden og derefter til den anden elskedes Far og Ophav, og 
iovermorgen gaar L’Hombren sin vanlige Gang." 

Rummelhof ruslet hjem til sin Hybel i triste Tanker. Han hadde en urolig Nat med mange rare D ro mm c, blandt 
andet fik han ut paa Morgenkvisten Mareridt: han syntes Kamilla sat oppe paa Brystet hans og partout vilde 
kysses, hvilket han forspkte at avverge, dog uten Resultat. Han vaaknet og saa til sin Glasde at han var alene med 
en Vandkaraffcl. Dette beroliget ham. 

Han gik i kk e paa Kontoret den Dag. Han sendte Bud at han i kk e var frisk, og det var Gudsens Sandhet, for han 
foltc sig uvel. Han mumlet noget ved sig selv om „Vulkan". 

Ut paa Formiddagen gik han op til Paludan, men traf ham ikke, da han var i SykcbcsOk. 

Saa satte han sig i HjOrncvinduct i Doktorens Kontor, hvor man hadde god Utsigt nedover Storgaten. Det kunde 
kanske h ren de at han vilde slumpe til at se nogen av de Agerende.63 

Rigtig nok. Der kom Byfogden midt i Gaten, bred, gemytlig og smilende som vanlig. Han vinket til nogen paa 
det andet HjOrnc — ah — det var jo Toldkassereren-. 

De klappet hverandre paa Skulderen, lo og skiltes med Haandtryk. Toldkassereren gik opover og Byfogden 
nedover Byen. 

Rummelhof maatte, trods Situationens Pin-agtighet, le. Her sat han og lot de to asrvasrdige Herrer lppe for at 
karre hans Sm0r ut av Värmen. 

Han maatte bort i Doktorens Bufet for at finde frem et Glas Portvin som Styrkemiddel, og gik saa hjem fyldt av 
bange Anelser. Dagen efter gik han paa Kontoret. 

Det var fremdeles uhyggelig. Ikke et Ord hadde han hprt fra Paludan. Byfogden var straalende elskvasrdig, 
rigtignok hadde han et ekstra lurt Blink i 0inene — men hvad det betpd, var det umulig at gjette sig til. Da han 
skulde gaa, sa Byfogden: „Du er vel saapas 

restitueret at du kommer paa Klubben iaften?" 

„Selvf0lgelig —jo naturligvis —jeg fik litt Medicin av Paludan, saa det gled over.“ 

„Ja det var heldig det gled over," sa Byfogden og smilte. 

Han maatte faa Tak i Paludan, og traf ham endelig. 




„Hvordan gik det? Jeg holder paa at d0 av Spsending!" 

„Du biir selvfplgelig i Byen. Kristine graat litt, hun elsket dig naturligvis, men da Byfogden64 
hadde behandlet hende en halv Time, gav hun sig og haabet paa Fremtiden og dig.“ 

„Men Kamilla — det er jeg mere rengstelig for—“ 

„Hun lo du — stormlo — vet du hvad hun sa—?“ 

„Nei —jeg gruer for at hpre det." 

„Aa de Idioter av Mandfolk," sa hun. 

„Det har hun sku Ret i —jo hun er intelligent." 

„ Hun hadde opfattet det hele som Sppk, “ sa hun. 

„Sa hun ja,“ bemerket Rummelhof og lo. 

„Nu gjaslder det at holde 0rene stive, saa de to Fasdre aldrig opdager vor lille Komedie, ellers er jeg bange for at 
L’Hombreklubben vilde faa et Slagtilfelde og avgaa ved en pludselig D0d.“ 

„Tak min Ven — du har sandelig reddet mig ut av en hpist ubehagelig Situation." 

L’Hombreklubben hadde en straalende Aften. 

Rummelhof overtraf sig selv i Elskvasrdighet og „Kortkunster". 

De to gamle Fre dre skaalte med hverandre mens Byfogden sang: 

Livet er altid skjpnt, 

Haabet er lysegrpnt, 

Mismod er stedse graa, 

Gireden er himmel hl a a.. 

Nogen Tid efter var det Barnedaab hos Toldkassereren i Anledning av en ny Robert, og da var Kamilla og 
Rummelhof Faddere — dette likte slet i kk e Kristine. Byfogden hvisket hende imidlertid i 0ret ved 
Middagsbordet: „Tiden lreger alle Saar, Tulla mi."„DA DIRRIK SKULDE HA EKSAMEN". 

Fprste Gang jeg traf Ole Didriksen fra „Hrelje-roa“ eller Helgeraaen som det staar paa Kaitet, var i 1867 ombord 
i Skonnert „Jenny" av Svelvik. 

Jeg fik Lov at v re re med en Sommertur som Dreksgut, da Skipperen var min kjpdelige Farbror, mens Ole 
Didriksen eller „Dirrik‘“, som vi kaldte ham, var Bedstemand ombord. 

Vi hadde lästet Props i Drammen og seilte utöver Fjorden for et litet Fl ren g av Nordenvind. — Da vi kom ut til 
BolreFn blev det d0d, dam stille, og „Jenny" laa og drev i Solsteken. 

Dirrik peilet Pumpen, og fandt ut at „Svinet render som en Sil“. „Umulig,“ sa Skipperen, 

„for hu fik jo Baanddriving for 3 Aar si’a."— 

„Men hu er jo gammal," sa Dirrik. — „Aa ja, hu er bygd i 1832, saa hu er vel litt m0r i Si-beina, men skidt hu 
klarer nok denna Reisa, naa det er Sommerdag." 

Dirrik firte Peilstokken paanyt ned i Pumpen. 

5 — Krremmer: Livets Kr0niker.66 

— „22 Tömmer," sa han og saa spprgende paa Skipperen. — „Dirrik," ropte Skipperen, „ta med dig Jongmand 
og Prammen og ro iland paa Bo-lrer’n efter no’n Srekker Maur." Jeg var yderst stolt over at bli titulert for 
Jongmand. — Om nogen skulde kaldt mig for Generalkonsul eller Statsminister, jeg vilde ik ke ofret det en Skraa 



engang — nei Jongmand — det var Stilling det. 

Hvad vi skulde med Maur ombord i „Jenny", det var mig en Gaade, men da „det f0rste Bud" ombord i enhver 
Skute var Lydighet mot den av Gud indsatte 0vrighet, d. v. s. Skipperen, saa ventet jeg og stagget min 
Nysgjenighet, indtil vi med Pra mm en var kommet nogen Baatlasngder fra , Jenny". 

„Maur, sier du," sa Dirrik, „jo slike gamle Fyllebptter av Skuter, de maa maures. — Mauren og Naalene tar vi og 
kjprer i en Kasse langs Siderne og nerover mot Kjplen, og saa suger ’a i sig baade Mauren og Naalene og 
Smaakvisten 

— og da biir ’a tet." — „Merkvasrdig," sa jeg. 

-„Ingenting er merkvasrdig med gamle Skuter Gut — dem er lissom Mennesker. No’n er sterke og tette og 

goe — andre er raatne og ellendige og drekker som Svin, men jaggu lever slike tengst." 

„Tror du vi kommer over til England med „Jenny" da, Dirrik?" — „Med den? Han Gammeln har i kk e sat en 
Nagle i ’a paa 30 Aar, men jammen seiler’n ikke saa hu ligger flat bortover og skriker og vrir sig som en 
Sj0orm."67 

„Hu er krokctc aassaa," sa jeg stilfaerdig. 

„Kj0lsprasngt og optraskt i R0stene — men skidt hu greier det nok denna Gängen ogsaa." 

Da vi kom iland paa Boter’n, kommanderte Dinik mig til at gaa op i Skogen og fylde Saskkene med Maur. mens 
han stak op til Lods Iversen en Braavending. 

Da jeg med meget Besvasr hadde fyldt Prammen med Maursaskkene, maatte jeg ligge en halv Time og vente paa 
Dinik. 

Endelig kom han nedover til Stranden i Fplge med en o ve rh rend ig lubben og vakker Jente. — „Her er M arg i ne, 
Kjasresten min," sa Dirrik. „Det er Jongmand ombord i „Jenny"," la han til, idet han pekte paa mig. — „Naa faar 
Dere seile pent! Og kom snart igjen da!" ropte M arg i ne efter os. 

Saa mauret vi „Jenny" og opnaadde at hun blev tre t som en Potte. „Mauren krabbcr nemlig saa fort ’n kan ind i 
alle Hullene for aa berge Livet sit og tar med sig Barnaalene," oplyste Dirrik. 

For en frisk Bris fra Nord stevnet „Jenny" ut i Nordsjpen, og nogen Dage efter laa vi i „Stilla" ute paa Doggern. 

— En Jolle fra en engelsk Fisker kom ombord med fersk Torsk, som han byttet med Skipperen i 2 Flasker Gin. 
Igjennem Skylightet saa jeg at Gammeln i al Henmielighet frembragte 2 Flasker av én med passelig Tilsretning 
av Vand. Jeg syntes det var Snyteri; men han sa senere: „Paa den Maaten fremmer man /Fdruc-lighctcn, Far."68 

Otte Dage efter Avseilingen fra Pr a mmen laa vi i Seaham Harbour. Halvparten av Rumlasten var s0 k ken de raa; 
for 3 Fot Vand hadde vi hat i Skuten under hele Overreisen, trods al Mauring. 

„Det bik vasrre hjem igjen,“ sa Dirrik, „for naa skal vi laste Smikpl til Drpbak." 

Vi fik Tprn under Spruten i Lppet av nogen Timer, og „Jenny" blev spkklastet med Smikul. Da vi skulde til at 
skalke Lukerne, kom Skipperen og sa han hadde gjort en Job med Regjeringen. 

Nedover Kaien kom en svasr Jernbanevogn med to Kanoner paa, og f0r vi fik Tid til at gruble videre over Synet, 
blev de hegtet i den h0ie Kranen oppe paa Bryggen, og en—to—tre blev de firet ned i Storluken og hivd midt i 
Smikullasten. 

„Svup," sa det i „Jenny", da Kranen slap Lpftet, og jeg tenkte: „Naa gaar ’a av paa Midten." Hun sank ned flere 
Tonmier, saa Rpstjernsboltene kom under Vandet og Spylgattene saavidt skar klar Vandskoipen. 

„Dette gaar aldrig bra," sa jeg i en forsigtig Tone til Skipperen, som stod paa Raskken. 

„Aa er det du er rasd for da?" — „For Livet mit," syntes jeg at jeg maatte si. 

„Ja, det er no’e aa v re re rasd for aassaa," sa han og spyttet foragtelig mindst fire Meter uti Dokken. „Kanonerne 



skal vasre til Oskarsborgs Fästning de," sa han, „og det er ikke hver Reis at jeg kan faa femten Pund i Fragt for to 
slike Dignoter." 

Saa seilte vi hjemover. Fleldigvis holdt Mau-69 

ren sig rolig i alle Laskagerne, ellers hadde man vel i kk e kommet til at se mere hverken til os eller Kanonerne. 
Skipperen var syk og laa hele Fljemreisen i Kpien. Flan hadde nemlig Kvelden fpr han seilte fra Seaham Harbour 
vasret i „Krabbelag" hos Skibshandleren, hvor de hadde faat stuet Krabbe og Gingerbeer m. v., h vil ket 
Traktement hadde aldeles omkalfatret „alt det som Indmat heter". 

Tvers av Nesset fik vi en Bpi paa os. Dirrik stod tilrors og ropte ned til Skipperen, at det vel var bedst at pelle ind 
Bramseilet og jageren. 

„Aa skidt," sa Ganmieln, „det er jo Sommerdag, la dem staa te Bpia er brrekt. Det suste i Riggen, og Vandet fp k i 
Vindkastene som en Dusch over Skuten. 

Dirrik kjprte den op i Vinden med skjrevre Seil saa godt han kunde, men var jo rasd for at den skulde gaa over 
Stag ogsaa. 

„Knak," sa det oppe i Bramsaling, og dermed gik Stasngeriggen overbord. „Knak," svarte Kly-verbommen, og 
Jageren flpi som en Flaggermus bortover Sjpcn i Las. Skipperen stak Flödet op av Kappen for at bedpmme 
Situationen. 

„Naa, er Bpia brrekt," sa han. — „Ja naa er ’a brrekt, og har hare aa pelle ind Fillene i Las og padle os hjemover 
for Underseila," svarte Dirrik ganske rolig. 

Det var ikke noget vakkert Syn at se paa os, da vi kom op til Drpbak. men Kanonerne kom iland, og det var 
Flovedsaken.70 

Saa traf jeg i kk e Dirrik igjen fpr paa Sjp-mandsskolen nede i Piperviken i 1872. 

Vi var tre Kamerater som holdt sanmien: Rudolf, en Kjasmpe paa 18 Aar med krpllct lyst Haar og blaa smilende 
0ine. Flan var en snil Gut, men umanerlig sterk og taalte npdig Motsigelser, i saa Tilfaslde pnsket han gjerne at 
svarc med haandgripelige Argumenter. 

Dirrik var mindst 15 A ar asldre end vi. Flan hadde allerede faret tilsjps i 20 A ar, saa han regnet os som 
„Jongmasnner" begge to. 

Dirrik hadde aldrig avancert ken ge re end til „Bedstemand" ombord, for det var denne elendige Eksamen som 
stod iveien. Plans hpicstc Strasben var at faa den, saa han kunde bli Styrmand, og kanske engang i Tiden, hvis 
Lykken var god, bli Skipper paa en eller anden Flolk fra Tj0m0. Men det gik traat for Dirrik. Det hjalp ikke at 
han hadde seilet rundt Kap Florn flere Gånger, at han hadde faat en Splvkandc av den holländske Regjering, fordi 
han Midtvinters i et overhasndig Vek hadde hoppet i Sjpcn med en Line om Livet for at berge fke Hollrcndcrc fra 
en halvkantret Kof borte paa Doggeren. 

Flan kunde med stort Besvasr skri ve, og jeg ser endnu de av mange Aars Sjpslit krokete Fingrene krampagtig 
klemme Pennen som det var en Merispiker, mens Mundvikerne droges op, snait til den ene, snart den andre Side, 
eftersom han fik kloret noget ind i „Protokollen".71 

„Du brerer dig som om du skulde ligge i Barselseng, “ sa Rudolf. — „Jeg vil heller ligge og sky te Srel paa Jan 
Mayen i 40 Graders Kulde," sa Dir-rik, han tprket Sveden av Panden. 

„D0d og snyte, jeg tror jeg tar Hyre paa Ishavet til Vaaren," sa Rudolf. 

„Men fprst Eksamen," sa jeg.— „Ja det maa vi," sa Dirrik, „for naa har jeg v re re t oppe fire Gånger, og faar jeg 
i kk e Eksamen denne Gängen heller, saa vil i kk e Jenta vente Irengcr." 

„Jenta?" sa Rudolf, han blev sterkt interesseret. 

— „Ja, Marginc Iversen paa BoircFn, Datter av Lods Iversen, vi har vrerct forlova ill A ar, og til Vaaren maa vi 



gifte os." 

„Maa, sier du?" sa jeg. — „Forskud paa Kaplakken," hvisket Rudolf og dunket mig i Siden. 

— „Hold Kjreft Gutter," sa Dirrik, „og bland Dere ikke op i den hpicrc kvindelige Navigation, for den kan jeg 
bedre end dere." 

Bestyreren, Kaptein i Marinen, Wille kom bort til os og avbrpt Passiaren. — „Naa Karcr, hvordan gaar det? — 
„Jo tak, Herr Kaptein, men denne fordpmte Azimutten tar Vind fra mig," sa Dirrik, han tprket Sveden av Panden 
med et stort blaa-rutet Lommetprklas. Efteipaa snpt han sig saa eftertrykkelig, at Wille lunt bemerket: „Naar De 
kommer ombord, kan De bruke Ntesen til Taake-lur, Dirrik." 

„Vi maa se aa skaffe Dirrik Eksamen, Kaptein," sa Rudolf, „for ellers mister ’n Styringa." 

„Naa da?" sa Wille og smilte over hele sit72 

godslige Ansigt. — „Jo, han maa gifte sig til Vaa-ren enten han vil eller ei.“ — „Men han behpver da ingen 
Eksamen for det," saWille. — „Jo, Kaptein," sa Dirrik alvorlig, „i det Farvand trasnges nok Navigation for aa 
kunne k lare las Land." 

„Ja, saa faar vi vel prpve at skaffe Dem Eksamen da, min kjasre Dirrik," sa Wille, han satte sig ved Siden av ham 
paa Bsenken og begyndte at tork lare ham baade om Sinus, Cosinus og Tångens. 

Dirrik sat med alle sine Aandsevner saa spasndt som lo Stasngevant i Storm. Men jo mere han hprte paa Willes 
Forklaringer, jo uforstaaeligere blev for ham den asdle Videnskap der kaldes „Navigationen eller Kunsten at finde 
Vei over de store Have". 

Straks efter kom Lpitnant Knap, An de nias re ren, og avlpste Wille i Undervisningen. Knap var dengang ganske 
ung, og var en hidsig Fyr med en spids Nasse, der gav ham et litt vigtig Utseende. Men saa flink han varsom 
Lasrer! Endnu hprer jeg hans Stemme, naar han skrek op efter for-gjasves at ha forspkt at plugge noget ind i 
Dirriks tastte Hode: „Men for Fan, skjpnner du da ingen Ting, Mand?" 

Nei, Dirrik skjpnte intet, eller omtrent intet, men én Ting förstod han, og det var, at ifald man kan ta en 
Middagshpidc og sastte ut Kursen paa Kartet, saa klarer man at finde frem hele Sjpen over. 

„Alt dette Tpisc med A’zimutter og Am’pli-73 

tuder og Zénither og dobbelt Strpmkobling og Maanehpider var faat istand hare for aa plage Livet av asrlige 
Sjofolk." Et brakende Bifald fra hele Skolen ledsaget altid disse Dirr ik s Hjertesuk. Allermest moret Knap sig, 
som da sang ut over hele Flokken: „Ja dere kan da skjpnne 

at jeg gjerne skulde strOkct Halvpaiten; for jammen er det Skibmaning nok allikevel at faa plugget Resten ind i 
dere." 

Gamle Skipper Sartz, Far til Fyrvogteren paa Jomfruland, var Tredjelasrer. Han var svrert gammel og slpv, men 
en ualmindelig koselig SjOulk, som helst vilde sitte og fortrelle SkrOncr istedenfor at undervise i Navigation. Vi 
lasrte litet av ham, og han betragtedes mere som Kamerat end Lasrer. Rudolf holdt ham med gratis Tobak i 
Timerne, saa Disciplinen var det smaat bevendt med. Jeg husker at naar Sartz sat og underviste Rudolf, saa 
brukte denne venstre Arm til med en Linjal at klp Sartz op og ned paa Ryggen. Denne som trodde det var mig, 
snudde sig rundt og ovcrOstc mig med en Salve, der i Almindelighet endte med en Anbefaling „om at dere faar da 
for o. s. v. opfpre dere som Gentlemasnner". 

Endelig kom den store Dag da Dirrik skulde op til Eksamen, hvor davasrende KommandOr, senere Admiral K. G. 
Smith var Eksaminator. Allesammen baade Lasrerne og vi var glade i Dirrik, saa vi vilde synes det var leit om 
han ikke slap igjennem denne Gang heller. „Ja faar jeg Eksamen denne Gängen," sa Dirrik, „saa skal jeg rive i 
en74 

„Lonsefest" med Tilbehpr, saa dere skal fryde dere i otte Da’r efter/1 



Jeg tror han heller vilde lagt i en 4 Ukers Generalstorm i Atlantern, eller myrdet Keiseren av Kina, istedenfor den 
tunge Gang op til Eksamensbordet. 

Da han skulde op i det mundtlige, kunde Rudolf og jeg ikke dy os lrenger, vi maatte op og hpre paa Dirrik. 

Et mere fortvilet Uttryk i noget Menneskeansigt har jeg i kk e set hverken fpr eller senere. Han tprret S veden av 
Panden og snpt sig, saa begge de gamle Skipperne der var Censorer, hoppet paa Stolene. Dirrik saa bort paa os 
med Fortvilelse i sit Ansigt, og vi sat der alvorlige, og med en Fplelse som om vi skulde sasnke en kjrer Avdpd 
ned i den aapne Grav. Jeg tpr trygt uttale at jeg aldrig har oplevet en mere pinagtig og hpitidsfuld Stund, selv 
i kk e da jeg blev „viet udi Egteskap" og skulde begi mig op til Alteret. 

Eksaminator sat bpiet over Protokollen og skrev ind et eller andet, som formodentlig var sasrdeles vigtig at 
dom mc efter hans alvorlige Ansigt. 

Vi hprte hare Pennen kradsc bortover Papiret. 

Pludselig avbrptes Stilheten ved en underlig hvislende Lyd. 

„Fssst—Fssst“ — og sttaks efter kom der fra Kakkelovnen en Susen: „Sssss!—“ 

Det var Rudolf som mellem sine to Fortrender hadde sendt en Tobaksstraale paa Kakkelovnen borte i Hjprnct. 
Begge Censorerne saa op, og Eksaminator la bort Pennen og gav Rudolf et75 

lynende hvasst Blik, idet han rynket de buskede 

0ienbryn 

„Grisen," sa jeg h 0 i t nok til at Eksaminator maatte hpre det, og han sendte mig et bifaldende Blik. 

Dette reddet Situationen, for hadde Gammeln blit i daarlig Humpr, vilde Dirriks Eksamen gaat Pokker ivold. 
Rudolf saa ut i Veiret som om det ikke vedkom ham. 

Endelig begyndte Eksaminator, jeg ser endnu for mig det hvite snauklippede Hode med de buskede 0ienbryn. 
„Kan Eksaminanden si mig: Hvorfor peker altid Kompasnaalen mot Nord?" 

Dirrik opfattet ikke en Stavelse av hele Spprs-maalet, men syntes for Skams Skyld at han allikevel burde sitte en 
Stund og fundere paa det, hvor-paa han utbrpd : „Kanske Kommandpren vil v re re saa snil at Iresc det op en Gang 
til?" 

Jeg saa et ganske litet, nresten umerkelig Smil gled over Kommandprens Ansigt. De gamle Skipperne H. T. Olsen 
og Wleugel sat gravalvorlige. Dirrik saa paa Eksaminator, derefter paa Censorerne og havnet tilslut hos os med et 
aldeles tilintetgjort og uhjrelpelig Blik. Rudolf nikket til ham og hvisket „cheer up" — men Dirrik saa og hprte 
intet. 

Han mumlet noget om: „Kompasnaalen — Nord — peker — peker — hvorfor hu peker-“ 

„Naada," sa Eksaminator, „hvorfor peker den altid mot Nord?" Pludselig lysnet Dirriks Ansigt, han hadde faat en 
Indskydelse og sa: Hu har 

det vel for Vane da. "76 

Denne Gang maatte Kommandpren le, og begge Skipperne likesom tpdde litt op. 

„Ja—ja—“ sa Kommandpren. „Hm — ja — men sret nu at Naalen mistet den Vane at peke mot Nord, hvilket 
h ren der, naar De har Jernlast ombord, hvad gjpr De da?“ Eksaminator var piensynlig blit i godt Humpr. 

„Da seiler vi efter Sola og K1o kk a,“ sa Dirrik og blev med ett lys vaaken. 

Han halte op et stort Splvur i dobbelt Kasse. 

„Med denne Klokka har jeg seilet fra New-foundlandsbankerne til Barrow paa 12 Ettmaal med Bark 
„Himmellaia“ av Holmestrand-.“ 





„Naar var det da?“ spurte Eksaminator. 

„Det var ved Juletider for 7 Aar siden." 

Dirrik var nu Situationens Herre og lot sig ikke stoppe, da han fplte han hadde fast Grund at staa paa. 

„Det var et forrykende Sneveir oppe paa Bankerne. — Skipperen hadde Lungebetasndelse og laa og fantaserte i 
Kpien sin, og et Braat hadde knre kk et 7 Stpnnere paa Skuta, og 4 Ribben paa Styrmand, saa han ikke kunde rpre 
sig." 

„Og Mandskapet, ja det er det bedst vi ik ke snakker om. Det var tre Negere, en Irishman og to fordrukne 
Gentlemrenner som aldrig hadde vasr’t tilsjps fpr." 

„Jeg maatte jo greie baade Seila og Navigeringa. General Storm var det hver Dag, saa jeg nresten maatte tru at 
han Gamle Erik sat oppe i Salinga med en Blaasebelg. — Men heldigvis hadde jeg77 

denne Klokka, og den er bedre end no’e Kronometer, for den er 16 Rubis — 

„16 Rubis? Hvad er det?" spurte Eksaminator interessert. — Dirrik var nu aldeles overlegen. — Trenk at 
Eksaminator maatte spprge ham! 

„Jo naar Kommandpren ser ind i Klokka si, saa staar der enten 5 eller 10 Rubis, men over-inaade sjelden 16 
Rubis. — Jo flere Rubisser der fins i Klokka, jo sikrere gaar ’a. — Nok for det, naar Klokka var 12 om 
Middagen, saa peila jeg Sola og kontrollerte Sydkurs. — Paa den Maaten fandt jeg ut baade Misvisningen og 
Deviasjonen og alle de Unotene som Kornpas-naala kan lasgge sig til. — Naturligvis maatte jeg passe Loggen for 
at kunne sastte ut paa Kartet den opseilte Distanse pr. Ettmaal." 

„Det var ikke saa galt endda det Far," sa Eksaminator, idet han nikket til Skipperne. 

„Neigu gik det i kk e galt," sa Dirrik, „for vi kom ind til Barrow paa Hpivande 12 Dpgns Seillads fra Banken. 
Assuranseforeningen vilde gi mig en Guldklokke, men det sa jeg nei tak til og bad om heller at faa Kontanter, og 
saa sendte dem en saakaldt Erkjendtlighetsskrivelse og 300 Kröner. Det var jo baade sjangtilt og pent av dem, for 
jeg hadde jo ikke gjort mere end min simple Pligt. Ja, jeg lot disse Lasseronene vi hadde ombord, faa et Pund 
hver. Stakkar, di hadde jo slitt det dem kunde, om det ikke var saa stort." 

„Har Eksaminanden tat en Solhpide med Instrument?"78 

„Jo da,“ sa Dirrik, „Middagshpiden og Bredden og hele den Beregninga — jo det er klart som Bek det.“ 

„Jeg tror vi nu kan dimissionere Eksaminanden," sa Kommandpren til Skipperne, og disse ni kk et bifaldende. 

„Eksaminationen er ferdig," sa Kommandpren med en bydende Haandbevasgelse til Dirrik, som n ikk et tre 
Gånger til samtlige og deipaa stak ut av Dpren hurtigst mulig. 

Dagen efter kom den ene Censor, Skipper Wleugel, ned paa Skolen og fortalte at Dirrik hadde faat Eksamen, 
rigtignok med aller laveste Karakter: „Ei ubekvem". 

Hurra for Dirrik, Hurra for Kommandpren, Hurra for Knappen! Sidstnasvnte kom nemlig ut i Gaarden for at hpre 
hvad det var for Leven. 

Om Kvelden holdt Dirrik for Rudolf og mig den belovede „Lonsefest" med Bif i store Stykker (eller „Lonser" 
som Matroserne kalder det) og meget Lpk samt 01 og Drammer ad Libitum. Efteipaa Toddy med svarte Cigarcr. 

Om Natten da vi gik hjem, mprbanket vi fem Studenter som kom fra Klingenberg, med den Begrundelse at de 
manglet den hpiere Utdannelse, som Dirrik nu var i Besiddelse av. Festen var i alle Henseender vellykket. 

Dirrik reiste nu til Bolasr’n og giftet sig med M arg i ne. Tre Maaneder efter fik han en Spn, som han kaldte Sinus 
Knap Didriksen in memoriam Navigationen og sin avholdte Lasrer.SCHALDEMOSE. 

Ulrik Fredrik Schaldemose var stor Bokhandler og Forlregger i Landet. Han hadde utgit alt mulig, fra praktiske 
Kokebpker til Dramaet „Atle Vidkundaskjald i 5 Akter og 3 Optog". 



Schaldemose var egte Jyde og blev aldrig andet til trods for at han hadde opholdt sig her i Norge over en 
Menneskealder. Han holdt paa sit Dansk, og satte „ Kongens Kpbenhavn" over alle andre Byer i Verden, „som 
var no Skidteri". 

Schaldemose var en Hasdersmand og en anset Mand. Han forstod sin Geschasft og drev den energisk. 

Altid var han i Aktivitet den lille Tykkerten, mens Munden gik uavladelig paa ham. Hans Talegaver var 
umaadelige. Almindelige Mennesker pleier jo slutte op naar de lasgger sig om Aftenen, men det sagdes at han 
ogsaa holdt det gaaende i Spvne. 

Han spurte og svarte selv, og man maattcvasrcSO 

behasndig for at kunne faa lurt ind en kort Sretning i en Pause. 

Det runde Fjres med Guldbrillerne, de snau-klippede Bakkenbarter, Opstoppcrnrescn mellem de lyseblaa 0ine og 
det hvite Slips gjorde at man trodde han var en Degn fra Storeheddinge vester eller Nprre Kragclillc. 

Han gik altid i en kort Jakke, som kun ufuldstrendig drekkct hans Bakdel. Naar man saa ham, kom man 
uvilkaarlig til at trenkc paa en Andrik der har mistet Halctjrercnc. 

Da Digterne altid har staat for mig som noget överjordisk, noget hellig, der raget langt over os almindelige 
Dpdelige, bestemte jeg mig for at gaa ned og interviewe Schaldemose for at hpre hans Indtryk fra et langt Livs 
mere eller mindre intime Omgång med disse Vassener. 

Jeg var forberedt paa to Ting: i kk e at slippe fra ham i en Haandvending, ei heller at faa Anledning til at avlevere 
nogen av mine dypsindige Bemerkninger. 

Da jeg kom ind i Bokladen, stod han og ekspederte en av Byens Fruer som skulde kjopc en Bok. Hun betrodde 
Schaldemose at det skulde v re re en Fpdscl sdags present til Egtemanden. 

„Tag Hamsun, lille Frue, den er dailig, det iiesom pibler frem av den sorte Muld i den Bog — vidunderlig! Saa 
han er i kk e landbrugsinteresseret Deres Mand — det var skam kedelig for ham. Ja saa skal De ta denne Bog her, 
det er Historier fra Krigen, de er saa morderlig gode, 81 

man lietil hprer Kardretschcrnc suser i Luften og Kuglerne piber, de dpendes Jämmer, prrecis som man skulde 
vasre mi dt oppe i hele Suppedasen! Har han daarlie Nerver, sier De? Da skal han i kk e lasse den her, nas — hpr 
ved De hvad, min Kone hadde daarlie Nerver, saa fik hun det Raad at spise /Lbler paa Sengen om Aftenen f0r 
hun spvnet — hun bogstavelig aad /Fblcr — mangfoldige Tpnder, men Nerverne de forsvandt skam, jeg hprte 
aldrig no mere til dem- 

Sibkes Praskensamling? Ja den er yndig. Det er noget som kan styrke Sjasl og Sind, saa velsignet enfoldig 
fremfprt av den kasre Prest —ja den Bog kan De trygt ta — den vil jeg gratulere Deres Mand med. Fem Kröner 
halvtreds — hvad sier jeg — fem K ro ner og femti 0re — tak — adieu Frue — tak.“ 

Han fulgte bukkende Damen med Praskensamlingen til Dpren. 

„Saa De vil hpre lidt om Digterne, kasre Ven? Ak ja, jeg har truffet adskillige av dem i min Tid. Nogle store, men 
de fleste nysselig smaa. Som Mennesker har de aldrig imponeret mig, nas — aldrig! Men én Ting har de skam 
faslles allesammen : de er liefrem syge i Kalotten for at bli berpmte og efter sin Dpd bli sat paa et Postament av 
Granit eller Cement. Ih Herre du fredsens som det skulde vas re noget at hige efter! Det er skam i kk e saa lietil at 
vasre Forlasgger. Alt mulig Skidteri som Digterne kommer med, 

6 — K rann mer: Livets Kr0nikcr.82 

maa vi lassc ellers blir de gale i Hovedet og skaslder os ut for Sjaslemordere selv om vi barestens i al /Frbpdighcd 
ber dem stryge et Kapitel eller to av det Vr0vl. Ja De kan saa nuen tro det er i kk e altid hare at spise Fl0degr0d. De 
vasrste av alle er Humoristerne, naar de kommer til mig er de i kk e morsomme, nas det ved den s0de Gud. 

Vover jeg at si: H0r, k re re Mand, dette er jo til at g ras de over, og Meningen var da vel at Folk skulde le — eller 




hva? Saa kalder han mig for en Idiot der har Fedt paa Hjernen. 

Sier jeg, at det er skam Lpier i denne Bog, den vil gaa som blpdc Kager i de bredere Lag! 

Saa biir Fyren dpdelig fomasrmet og erklasrer at han ikke skriver for de brede Lag, men for den lille K res av 
1 iteraert forstaaende Mennesker i dette Land, som bag Humorens skreve Ansigt kan se Sorgens dybe Saar gabe, 
og saa videre. 

Saa har vi Dramatikerne, det er heller ikke nogen ublandet behagelig Race, isasr de som skriver Tragedier. 

Nu skal jeg si Dem, kasre Ven, jeg har studeret disse Tragedier tilbunds, jeg har skam ofret mangen Aftentime 
paa de grasske Tragedier, som jeg ellers skulde brugt til Aviserne, saa jeg ved hvad jeg taler om. 

De grreske Tragedier ser De —ja De kender dem jo, saa jeg behpver i kk e nasrmere—?“ Jeg nikket energisk paa 
Hodet. 

„Her- om Dagen kom en Digter op til mig med en Tragedie. Han leverede mig Manuskriptet,83 
det var to gamle danske Tömmer tykt! Uha —det kriblede mig koldt ned ad Rygtavlen. 

„Det er en Tragedie om Livets dybeste Sp0rs-maal,“ sa han. 

„Undskyld/* sajeg, „er deten saakaldtSkrebnetragedie, saa tak for mig, den skal jeg ikke ha mere a\ Jeg har et Par 
Gånger vasret borte i de Skrebnetragedier, og kan hare si: Tak Skrebne!" 

Han saa paa mig med et Par dumme ufor-staaende 0ine. 

Saa maatte jeg gi ham en lille Lektion i hvad Skasbnetragedie var for noget Tpieri. 

Ser De, kasre Ven: Offeret for en uavvendelig Skrebne er Helten i Tragedien. Det gaar ham beständig skidt det 
splle Sk ro g til han sluttelig bukker under paa en eller anden Maade. Ih bevares, Publikum faar Medlidenhed med 
ham, men hvad hjrelper det os? De vil derfor i kk e k0be en Bog som koster fire Kröner og Halvfjers 0re. 
Publikum bryr sig Fanden i kk e om Skrebnen, de vil ha de haandgribelige Fakta, som f. Eks. Ibsen og Tolstoi 
fremfprer dem for os i de saakaldte borgerlige Skuespil. 

Ved De hvad saa Fyren svarede: Han saa mig lie ret ind i Ansigtet og sa: „De burde egentlig 

vasret Slagter og Kjpdhandler, solgt sligt r0dt, trevlet, sitrende nyslagtet Kj0d? De vidste nok hvad De skulde ha 
per Kilo baade d0d og levende Vregt? Adieu, jeg gaar til Aschehoug eller Gyldendal, de Karle vasrdsastter 
Aanden og ikke Kjpdet." 

„Velbekomme", sajeg „for min Part agter jeg84 

i kk e at bli serveret for det re re de Publikum som Rullepplse. Lykke til! 

De kvindelige Digtere, sier De? Ak ja, det er ganske fikse Mennesker, men de er saa morderlig affekterede. I 
gamle Dage skrev George Sand og Emilie Flygare Carlén vak re Romaner om Dyd og Krerlighed, men nu skal de 
endelig skri ve om Kasrlighed uden Dyd, og det er i kk e trekkelig hva? 

De indbilder sig at de er saa forbandet interessante naar de rabler Side op og Side ned om de simpleste erotiske 
Krumspring, som de fleste Mandfolk mindes fra Konfirmationsalderen! 

Ork, de naive G res, som tror de er store Aander naar de gaar og piller raadne Kartofler ved den slagne Landevei. 

Yngre Forfattere sier De? Jo nu skal jeg berette Dem en k0n lille Historie, som hrendte mig ifjor. 

Paa mit Forlag er to smaa Digtere, aandelig talt saa smaa at de ikke burde faaet Tid til at trenkc paa Berpmmelse, 
men tror De i kk e at en lille /Ergrerrighcdsdjrevcl ogsaa er faret i dem? 

Deres Pseudonymer er „Barden" og „Narren", ja De kender dem maaske?" 

Jeg n ikk et flere Gånger. 

„„Barden" skriver Tragedier — i kk e noget Skrebnevrpvl — ganske nette Tragedier, samt lyriske Digte om 



Vaaren og Krerlighed. „Narren" skriver Komedier og Humoresker som Publikum gerne vil ha. 

„Barden" gaar med langt Haar, Flagreslips og 

/85 

bredbrsemmet Hat. Han er svrert dybsindig, gift og holder permanent paa at sulte ihjel. 

„Narren" er lille, tyk og lattermild, isasr ler han av sine egne Vittigheder, som jeg i kk e syns er morsomt. 
..Barden" kom op til mig en Aften. Han var - yderst nedtrykt. 

„Menneskene forstaar mig ikke." 

„Det kan jeg maiet let forstaa," sa jeg. 

„Jeg skriver med mit Hjerteblod, saa de burde graate av Fryd og Kval, og istedet ler de av mig. Ler av mig 
a kk urat som de ler, naar de lasser dette aandsforiadte Skribleri, som han Narren producerer, hvilket jo ikke har 
mere med Literatur at bestille end jeg med Deres Kone." 

„Det var - en merkelig Lignelse," sa jeg. 

Han hprte ikke paa mig, bare fortsatte. 

„Nu maa jeg vaskke Menneskene. Jeg maa engang slaa igjennem. Her ser De." Han tog frem et tykt Manuskript. 
„Her er mit sidste Verk. Her har jeg disekeret Menneskehjertet ind i dets inderste Trevle. Det vil vaskke dem op 
av Spvnen. Bringe dem til at tasnke. Vise Slegten nye Veie, nye Baner." 

„Hvad er Titelen?" spurte jeg spasndt. 

„Haabets Pilgrimsgang." 

„Det er en morsom Titel," sa jeg. 

„Haabet," fortsatte han, „er en ung Pige som ene og forladt begiver sig —.“ 

„Kasre Ven, hvorfor sier De ikk e „gaar"?“ 

„Er De gal? I det store Drama gaar man ikke, man begiver sig."„Allright, begiv Dem bare.” 

„Hun begiver sig altsaa ud i den store kolde Verden og falder •— 

„Fy dette er jo ganske ordinärt, det hasnder jo daglig." 

„PnTO — vent, hun falder i Ekstase og drpmmer.” 

„Se, det var - nydelig.” 

„Hun drpmmer om at hun er paa Stjernerne. Fprst paa en stor Fixstjerne — 

„Det var - fixt udtasnkt." 

„Hun vandrer fra Stjerne til Stjerne for at finde Idealet.” 

„Ah!” 

„Hun trasffer Sandhedens Gudinde og faar laant av hende en Fakkel for bedre at kunne finde —“ 
„Husnummeret?” 

„Avbryd mig ikke for Fanden eller jeg taper Gnisten-hvad var det hun skulde finde?” Han stod og grublet. 

„Dydens Belpnning,” tillod jeg mig stilfaerdig at hviske. 

„Idealet var - det jo. Adam Homo i forklaret Skikkelse.” 

„I Par-adisdragt mener De?” 

„Hun fandt ham ikke paa Mars, ei heller paa Venus. Saa kom hun til den store Bjorn —.“ „Ih min gode Mand, 



han er jo d0d!” 

„Stop — det var en Idé — en herlig Idé — det har jeg ikke tasnkt paa — hun kunde trreffe87 
Bjprnson, Ibsen eller Ole B, Bull i TErheren i forklaret Skikkelse — 

„Sidstnasvnte kan hun endnu trreffe hernede, det er langt nemmere." 

„Vel jeg kan ta Shakespeare istedet. Dette var interessant. Tak skal De ha." Han trykkede min Haand. 

„Ja der kan De se, vi Boghandlere er i kk e saadanne Skvadrehoveder som dere Digtere vil gpre os til. Vi er sku 
i kk e blpde paa Pre ren, naar det gjreldcr literrere Tricks — ork nei! Men lad mig nu h0re lidt mere om denne 
Stjernevandring?" 

„Hun flagrede forgjreves fra Stjerne til Stjerne paa Jagt efter Idealet. Hun blev trast og begyndte at tvile paa 
Dy dens Belpnning — 

„Ah det var det jeg vidste, nu kommer det sa Vintapperen han drak av Spunshullet!" 

„Men Dydens Gudinde kom ikke, for hun sad oppe paa en h0i Regnbue og koketterede med Maanen i gul, gr0n 
og blaa bengalsk Belysning — 

„Sikken Sjov de Fruentimmer dog kan finde paa!“ 

„Hun vilde i kk e gaa den brätte Bakke opover Regnbuen." 

„Ja men det skulde hun ha gjort, og git den Flane av en Gudinde en ordentlig Skylle." 

„Nei hun sank opgivet ned paa en Meteorsten og sukkede hpilydt: Findes der da i kk e Retfrerdighed blandt 
Stjernerne?" 

„Dette Paafund med Meteorstenen var genialt*88 

kasre Ven. Det klinger saa realistisk — det er maiet tidsmressig." 

„Ikke sandt?" sa han og straalede av Bcgcistring. „Tilsidst raabte hun i Fortvivlelse •—“ 

„Undskyld, kan De ikke srette „br0lede", det passer bedre til Meteorstenen?" 

„Nei, nei, nei, det vil pdelregge Billedet, hun raabte saa h0it hun kunde —.“ 

„Det er bedre. Men hvad raabte hun? Jeg er skam spasndt paa hvordan denne Ballade vil l0be av." 

„Hvor er Retfrerdighedens Gudinde? En liten Komet kom hasseblassende i TEtheren saa Halen stod ti tusen 
Kilometer efter den." 

„Saa satte hun sig selvfplgelig paa Kometen?" 

„Ikke avbryd mig eller jeg taber Inspirationen. 

Kometen svinsede og svansede med Halen paa 10000 Kilometers Lasngde —“ 

„Som en lille Halelujapie?" indskjpd jeg. 

Han hprte ikke laenger paa mine Avbrydelser, han var selvfplgelig inspirert og i en anden Verden. 

„Saa neiet Kometen tre Gange og sa: Jeg er Kometa, RetferdighedensTjenerinde, hvad vil du?" 

„Se, se Pien havde Opdragelse, det er skam noget andet end hernede." 

„Jeg maa tale med Retfrerdighedens Gudinde," sa hun til Kometa. 

„Gaada lige ud den slagne Melkevei femti tusinde Kilometer og mi dt imellem Aldcbaran og den lille Bj0rn, vil 
du trreffe hende." 

„Ih Gud bevares, skal nu han ogsaa med!"89 



„0g Haabet begyndte at vandre sin lange Pilgrimsgang. Hun prdvede forgjasves at faa sidde paa Karlsvognen, 
men den var overfyldt, saa hun maatte gaa og gaa. Fpdderne blev saare og 0mme men heldigvis var der paa 
Melkeveiens Kanter nok av Creme de lune, hvormed hun smurte sine Ben. Det hjalp. Endelig kom hun trast og 
sliten silde en Aften til den lille Bjprns Stjerne og bankede paa. —• „Kjasre er det Dem Haabet, som fremdeles 
rusler omkring, jeg havde for lang Tid siden opgivet at m0de Dem. Vasrsaagod kom indenfor. Hvad kan jeg staa 
til Tjeneste med? Et Glas Melk maaske?" — „Ikke noget Bryderi for min Skyld," sa Haabet. „Ikke at tale om," 
sa lille Bjprn, „jeg henter den jo ret ud i Veien." Saa drak hun Him-melmelk og kviknede i. „Nu kjsere Veninde, 
hvad er det saa du leder efter?" „Retfasrdighedens Gudinde", sa Haabet. „Aa det gamle Spektakkel er aldrig 
hjemme. Hun lpber rundt paa Opbyg-gelser og Mpder hele Dagen og gir Pokker i hele Bestillingen. Nei, hende 
har vi da git op for lang Tid siden, i kk e sandt, Aldebaran ?“ raabte han over til sin Sidemand. 

Aldebaran hare nikkede og blinkede igjen. 

Men Haabet gav sig ikke, hun träskede videre og stod snart udenfor et stort Slot. Det saa mprkt og forfaldent ud. 

I flere av de h0ie Vinduer var Glasset slaaet istykker. Gamle Aviser var satistedet. 

Over Indgangsportalen var et stort sprukkent Relief i Marmor forestillende en Vegt og et Sverd. 

Haabet ringede paa Entréklokken. En Gang —90 

to Gange — tre Gange. Hun hprte Resonan-cen av den dumpe Klokkeklang i de mprke Korridorer. Tilslut 
aapnedes Dpren paa Klem, og hun opdagede Ansigtet paa en gammel skrukket og rynket Kone i Natkappe og 
med Hornbriller. 

„Hvad er det du vil ?“ spurgte hun med en arrig pibende Stemme. 

„Jeg vil gjerne tale med Retfasrdighedens Gudinde," sa Haabet. 

„Hvor er du fra?" 

„Fra jorden." 

„Se saa, begynder de nu at komme hid fra den skarve Planeten ogsaa! Nei ellers mange Tak. Jeg har mere end 
nok med at k lare Bestillingen her oppe og skifte Ret og Skjel mellem alle disse Stjerner og Sole for ikke at 
snakke om sligt Krapyl som Kometer og Planeter, der ret som det er gj0r Strike og lpber fra Kontrakterne. Nei se 
at pakke dig ned, ellers skal jeg—." Hun dunkede til Haabet med sin magre Haand, saa hun gled baglasngs ned ad 
den h0ie Trappe og udover Himmelhvaslvingen — saa, ja saa vaagnede hun i sin egen Seng." 

„Og der fandt hun naturligvis Idealet?" sa jeg, idet jeg tasndte min tredje Cigar. 

„Slutten av Bogen", sa Digteren, „er jeg i kk e ganske fasrdig med. Nu hvad synes Herr Forkeggeren?" 

„Det var grumme dailigt. Jeg holdt paa at miste Pippet flere Gange. Ih bevares hvor Publikum vil more sig."91 

„More sig?“ Han reiste sig bleg og dirrende av Harme. 

„Undskyld, kasre Ven, Publikum kan gerne grasde, storhyle for mig, naar de hare kpber Bpgerne/ 

„Deres Forlag tar altsaa Boken?" 

„Naturligvis, den vil bli en Succés. Det er det bedste De har sk revet. Imidlertid maa jeg forbeholde mig at 
forandre Titelen eller sastte hvad jeg 0nsker paa Titelbladet, Dette Forbehold tar jeg altid med de Bpger der 
kommer ud paa mit Forlag. Jeg skal si Dem det er noget som hedder „Boghandlemasse“. Vi kender paa Fugten 
hvad Publikum vil ha, se derfor maa vi gi dem noget som pirrer i Nasseborene, og det er skam Titelen! Er den 
fiks, kan De bande paa den traskker som et andet Fluepapir. “ 

Han begyndte at g0re Ophasvelser og sastte Nresen saa h0it mot Sky at det magelig kunde regnet i den. Jeg forstod 
at jeg hadde rost ham for maiet, hvilket er den stprste Dumhed en Forlreggcr kan g0re, han taber beständig paa 
det. Jeg maatte derfor se at faa Hjertet ned i Bukserne paa ham igen og sa at den Sort dybsindige Bpger faar jo 
aldrig nogen egentlig Puhlikums Succés ork nas — det er kun en lille K res av 1 i termit interesserede som kpber 



saadanne B0ger. Forlaget kalkulerer selvf0lgelig ikke paa nogen Fortjeneste ved Salget av denne Bog, men et 
Forlag har selvfplgelig en viss Pligt til at st0tte den gode Literatur o. s. v.92 

Oh du min Skaber hvor dette kildrede hans ille Forfengelighed, jeg skulde faat ham til at skri ve under paa alt 
muligt selv om det havde v re re t en Anspkning om at bli indlagt paa en Idiotanstalt. Han velsignede mig f0r han 
gik og kaldte mig for Menneskenes og Digternes Velgprer. Jeg bad ham holde tre t med Bogen, saa Puhlikum 
intet fik vide. Han svor evig Taushed ved sine Bedsteforreldres hensmuldrede Ben. 

En halv Time efteråt han var gaaet, kom „Narren" hrescblrescndc styrtende ind. 

„Er det sandt hvad ..Barden" netop fortalte mig, at han har faaet antaget en Bog hos Dem som skal v re re aldeles 
storartet efter Deres Udtalelse?" 

„Om mine Forfatteres Arbeider, krere Ven, er jeg stum som en Krebs. Hvad Barden angaar regner jeg ham til 
Talenterne med Fremtid." 

„Jeg har ogsaa et Manuskript frerdig — vil De ta det?" 

„Min krereVen. Naai'jeg faar lrest Deres Verk og sat mig ind i dets Grundtone og brerende Idé, skal det v re re mig 
en krer Pligt at si om Förlaget kan tage det. —Jeg forudsretter at det er humoristisk?" 

„Selvf0lgelig — selvfplgelig, Herr Schaldemose, men det er noget nyt, det vil si bygget over en gammel Idé. Det 
er paa Vers." 

„Hvad sier De Mand: Humor paa Vers? det gaar ad —“ 

„Stop — den Vei kommer De tidsnok — mit Verk er i samme Genre som Vessels Kjrerlighed uden Str0mper."93 
„Det er altsaa hersens begrredeligt?" 

„Aa uhyre bedrpvelig med Sprgepile, Gjen-frerd og Maaneskin." 

„Udmerket," sa jeg, idet jeg begyndte at faa levende Interesse for Nanens Arbeide. Min Boghandlernasse 
begyndte at veke Fasaner i Fuften. 

„Bogens Grundidé, Herr Schaldemose, er at male alt i saa dystre Farver at Humoren derved rigtig kommer til sin 
Ret, for det er Modsastningerne, ser De, som frembringer den store Komedie." 

„Bravo, nu begynder De at bli en betydelig Digter. Kan De barestens fortsastte i den Gade, vil De overstraale 
baade Mark Twain og Sfinx, for ei at tale om min gode Ven og Fandsmand Peder Egeskov." 

Narren tprrede Sveddraaberne av sit fede Ansigt og saa begyndte han Gud forlade mig at grasde! Flasbede som et 
Barn! Hvis det er noget jeg faar Opst0d av, saa er det at se et Mandfolk fkebe. Jeg bad ham spare paa Vandet og 
skrue av Kranen. 

„Undskyld, Herr Schaldemose," sa han, „men jeg blev saa bevreget ved Deres Anerkjendelse, saa Fplelsen tog 
Overhaand." 

„Nas min Ven, det b0r den i kk e g0re. Hvis en Digter sidder og grader sit Skjortebryst vaadt naar han skriver en 
Tragedie, eller han ler saa Taarcrnc triller over sin egen Komedie —ja saa kan De bande paa Publikum faar den i 
den gale Hals, og det er Publikum som det dog tilslut kommer an paa, og i kk e Deres F0lelse."94 

Efterpaa maatte jeg gi ham lidt aandelig Massage, hvilket jeg altid g0r f0r jeg antager en Bog. 

„H0r, krere Ven, en Bog som Deres vil selvfplgelig gaa som nystegt Rugbrpd i det store Publikum, men det store 
Publikum har som det staar i Matheus 4de lidet Guld og Splv i deres Bselter, derfor maa Bogen srelgcs til billig 
Pris, hvis den skal naa ud til den store Mrengdc. Resultatet biir, krere Ven, at Förlagets Fortjeneste ikke biir stor, 
men vi har jo Pligten at sprede sund og god Fresning ud blandt de brede Fag av Folket, ikke sandt?" 

Jo han var enig, men vilde nok gerne ogsaa at Bogen skulde bli solgt lidt i de hpiere Fag. 

Jeg trpstet ham saa godt jeg kunde i Anledning de hpiere. 



„Men hvad er saa Bogens Titel?" sa jeg. 

„Blandt SOrgcpilc og Cypresser." 

„Nas det gaar ikke. — Saa holdt jeg et lille Föredrag for ham om Npdvendigheden av at jeg overlodes at 
komponere Titelen, og han gav sig straks. Saa lovede han mig ubrpdelig Tavshed og gik om Eftermiddagen bort 
til Barden og fortalte ham at jeg hadde sagt, at Mark Twain ikk e var Lillefingeren av ham! 

Jeg 1 res te Narrens „parodiske Drama i 3 Akter, 5 Optog og 4 Avdelinger". Ved 2den Akts Avslutning spvnede 
jeg og fantaserede om en Mand der havde danset paa en Maatte, der var fabrikert av glpdende Som. mens hans 
elskede Qvinde med Q hang i sit Haar i et h0i t Tire. Ravnene95 

kredsede over det hele! Tableau. Da jeg vaagnede begyndte jeg paa 3dje Akt. Qvinden i 2den Akt var kommet 
l0s nogenlunde uskadt. Manden sad og smOrcdc sine Foddcr med /Egoljc, for han havde det morderlig ondt. Et 
usynlig Kor sad bag en H0i bedaskket med Sdrgepile og Cypresser og sang: 

Vé os, vé os, nu trende9 Kjasrterne, vé os, vé os, nu brister Fljerterne! 

Solo av ham med /Egoljcn: 

Fryd Jer, fryd Jer, jeg taaler Smerterne! 

Saa aabnedes Hoicn og vi saa ind i Elyseum hvor to elskende smilende spaserede med Myrtekranse i Haaret. 

Jeg tittede opmerksomt ind i Hoicn om jeg i kk e kunde finde den personificerede Humor, men den viste sig i kk e. - 
— Den var den hele Tid usynlig lie-som Koret og sad naturligvis bag Hoicn sammen med dette og sang: „Vé os! 
Vé os!“ 

Jeg 1 reste op en Akt og et Optog for min Kone. Hun grred en hel Uge, saa jeg maatte faa Tag i en Oienlrege der 
kunde smpre hendes Taarekana-ler, da de holdt paa at gaa torre! 

Men nu var det Titelen. 

„S0rgepiler og Cypresser" var ikke malende nok. At kalde Stykket parodisk var langtfra trreffende, for det var en 
Tragedie saa egte som om den var fabrikeret av Sofokles eller Euripides. 

Jeg sad med begge Manuskripter i min Haand, baade Bardens og Narrens, og grundede, saa Skru-96 

erne 0verst paa Pre ren holdt paa at gaa den forkerte Vei — saa fik jeg en Idé, en lysende Idé! 

Jeg forsikrer Dem, k re re Ven, den listede sig ud av min Hjerne liedan som Athene der uforvarende sprang fuldt 
ferdig frem av Zeus’s Hoved. Av idel Fryd og Benovelse hoppede og dansede jeg, saa sublim var Tanken, saa 
sublim at kun en Boghandler kan hitte paa noget saadant. Jeg manipulerede lidt med Titlerne, og saa byttede jeg 
de to. Forfattere om! Er det ikke morderlig dailig hva? 

Titelbladet paa Bardens Bog blev saadan: 

„Fr0ken Haabets Pilgrimsgang." 

Stjernekomedie i flere Avdelinger av 

Narren 

(Schjaldemoses Förlag 1918) 

Det andet Manuskript fik fplgcndc Titelblad forsynet med nydelige Tegninger av en sOrgcndc Kvinde, der sidder 
paa en Gravsten og tOrrcr Taarerne av med sit lange Haar - : 

„S0rge piller" 

Tragedie i 3 Akter av 


Barden 



(Schjaldemoses Forlag) 

1918. 

Saa sendte jeg hele Skidten bort i Trykkeriet.97 

De to Forfattere var daglig inde og spurgte efter sine krere Aandsfostre. Men jeg svarcdc dem at de faar skam 
som andre skikkelige Folk vente til Tiden er ömme. Paa et hrederi ig Forlag nedkommer man i kk e i Utide. 

Dagen fpr Fpdselen sa jeg til min Kone: „Mutter, “ sa jeg, „du har aldrig sat Tvillinger i Verden,, du er en enkel 
og sparsommelig Kvinde, men jeg har Gudforlade mig v re re t saa letsindig — * 

Flun saa paa mig med et Par forskrre kk ede og sprgmodige 0ine og sa: 

„Men Schjaldemose, hvad sier du — det havde jeg aldrig troet om dig! “ 

„Nei lille Kone, du har altid undervurderet mine Evner — og det vrerstc er at jeg har forbyttet disse Tvillinger — 
de kommer til Verden med falskt Navn.“ 

„Min Gud, kalder du dem i kk e Schjaldemose?" 

„Nre det ved den spde Grpd jeg i kk e gpr." 

„Men det er jo strafbart, du kommer i Frengsel, Schjaldemose, paa Bodsfengselet." 

Flun tog paa at grrede en morderlig Omgång. 

Saa maatte jeg tork lare hende hele Sulamitten, og da skinnede hun som Solen bag en Regnsky, faldt om min Hals 
og sa de bevingede Ord: 

„Du er en kompetent Mand, Schjaldemose!" 

Hun har altid snublet over Fremmedordene og mente at jeg var en komplet /Hgtcmand, altsaa uden Plet. 

Men Mutter og jeg vi reiste en lille Tur til 
7 — Krremmer: Livets Kr0nikcr.98 

Kongens Kpbenhavn mens Fpdselen stod paa, og havde det grumme dailigt. 

Jeg fik tre Telegrammer mens jeg var i Kpbenhavn: 

I 

Boghandler Schjaldemose 
Hotel Phpnix 
Kpbenhavn. 

Protesterer mod Deres Handlemaade. Har engageret Advokat forfplge Sagen. Er De gal? Barden. 

II 

Schjaldemose 

Phpnix 

Kpbenhavn. 

Finder De dette humoristisk? Svar betalt. 

Narren. 

III 

Schjaldemose 

Phpnix 



K0benhavn. 

Femti tusinde Sprgepiller under Trykning. Publikum er begeistret. Aviserne har - heldigvis delte Meninger og 
Kritikerne slaas, vi erholder derved gratis Avertering og Penge spart. Frpken Flaabets Pilgrimsgang i 
Begyndeisen trasgere, men nu begynder den ogsaa r0re paa sig, isasr efter at Familien Flaabet i Stavanger 
offentlig paa Vegne av en Frpken Flaabet har - truet med Sagsanlasg grundet Indgreb i Privatlivets Fred. Tror dette 
vil stimulere Salget i uanet Grad. Alt flasker sig. Kan Forfatterne faa 1000 Kröner hver i Forskud. Bogladen. 

Schjaldemose telegraferte tilbake: „Ja.“PAA KUNSTENS F10IDER. 

Flvorledes jeg kom op i det Seiskap, er mig likesaa uforstaaelig som at jeg er blit Medlem av Fi - la - te - listernes 
Samfund, Bivennernes Förening m. v. 

Selvfplgelig er jeg blit overrumplet mens jeg sat og tam k te paa noget andet Smaapusleri, som Verdenskrigen, 
Rationeringen og Forbudssaken, der i Parentes sagt helst burde kaldes for „Vand-mamdcncs Figa“. 

Det var - en egen Stemning over Kunstmenneskene. Noget „konstig“, som gjorde at jeg sttaks blev i godt Humpr. 

Paa den ene Vasg hang fire—seks smaa Målerier i falmede Rammer, hvorav jeg gjettet mig til at de maatte vrere 
av de gamle Mestere. Perlen iblandt disse var „Arabcrcn med den dpende F0ve“ eller omvendt. Billedet var 
nemlig saa mprkt, at det var mig umulig gjprc ut hvem var - den seirende, enten F0ven eller Araberen, men det er 
jo 102 

forholdsvis ligegyldig, da det kun er i kotteriet man sp0r om „hvem vandt“. 

Kunstmenneskene la Flödet paa Skakke snart til den ene og snart til den anden Side, svasrt dypsindige, akkurat 
som en moderat Venstremand i Valgaarct. 

Jeg sukket h0it og sa: „Vid-un-der-lig.“ 

De saa paa mig deltagende. „Kunst-over-kiki-dorianen" sendte mig et skeptisk Blik over Brillerne. 

Jeg holdt op med at sukke, og hans Mistamk-somhct syntes at kegge sig mens han saa paa mig og mumlet: 

„Bare en naiv Sjael fra Folkedypet “ 

Stilhet. Hpitidsfuld Stemning. Stilhet. 

Da min kjasre avdpde Mor hadde lasrt mig at det er udannet at sitte i et Seiskap og ikke si noget, saa syntes jeg at 
jeg burde gi Fyd, og sa henvendt til Overkikidorianen: 

„Disse Billeder er vel fra det 14de eller 15de Aarhundrede? 

Jeg tok det paa Slump efter Ranmiernes antikverte Utseende. Overkikidorianen smilte. „Kunstmenneskene" 
snudde sig rundt og saa paa mig. „Det er da Maate paa —,“ tam k te de. 

„Hvilket Billede mener De, Herr Krasmmer?" spurte Ober. 

„Jeg mener det med F0ven og Araberen eller omvendt — jeg kan ikke se hvem som er Ho vedpersonen." 
„Mesteren d0de den 13. August 1863," sa Ober kort.103 

„Merkv£erdig,“ sa jeg og holdt paa at lasgge til: „Rammen ser asldre ut,“ men stoppet heldigvis op. 

Det Hav av Medlidenhet og Foragt der i nogen Sekunder skvulpet over mig, lignet den store Flonmien i 1860. 

I Fivets Skole har - jeg imidlertid lsert i kk e at miste Kontenancen, Frrekheten eller hvad man vil kalde det. Jeg gik 
ostentativt klos bort til Billedet og betragtet det npie. Fasnge og n0ie. At det var - et Fiksérbillede var - jo utvilsomt. 
Men hvor var Lpvcn og hvor var - Araberen? That is the question, sier altid B. W. N. i Morgenbladet. Men med 
den Ovelse jeg har - fra Allers Familiejournal i at tyde Fikserbilleder, knep jeg tilslut baade Lpvcn og Araberen. 

„Vid-un-der-lig,“ sa jeg h0it og kraftig, idet jeg snudde mig mot Ober og de andre, saa de kunde se den hellige 
Gl0d i mine 0ine. 



Hvorvidt de ansaa Gl0den likesaa egte som Fm Dybwads Taarer i „Over /Fvncu, er umulig at si. 

Jeg gik stilfaerdig tilbake til min Plads. Foragten avl0stes av Mistrenksomhet blandet med Medlidenhet. 

Nreste Billede. 

En liten Baat paa den fraadende Sj0. Genesa-rets. 

Marinemaler Baith har malt likesaa god fraadende Sj0, men han lever fort va: k og er ikke blit ud0delig endda,104 
„Se Grupperingen/ ropte Ober i Ekstase. 

„Str0ket er sublimt/ mumlet Mascen Nr. 1. 

„Lysvirkningen da?“ skrek Do. „ 2. 

„Herlig/ brummet forsigtig Do. „ 3., 

han var fprst i de sidste Dage blit Kunstelsker par Excellence. 

Jeg stirrct og stirret. Forspkte at bli henrykt i 7de Himmel, faa den samme betagende, zitrende Fornemmelse som 
jeg hadde i min Ungdom, da jeg mptte min fprste Forliebelse. 

Uteblev. 

Det forbandede ved Saken var at Baaten maatte synke. 

Den var overbelastet som et ved Lagmandsretten frikjendt Individ. Som Indehaver av offentlig Navigations- eller 
Styrmandseksamen kunde jeg i kk e överse dette Faktum. Det vilde v re re moralsk urigtig. 

Tie stille? Fa dem — jeg mener Kunstmenneskene — seile sin egen fraadende og hule Sj0? 

En gammel Sjo mand gjpr i kk e det. Han praier det andet Skib og roper: „Skib ohoi — dere seiler „nord til vest" 
mens Kursen til Havn er „syd til 0st Vs 0st". Galt Bestik, Kaptein. Dere er paa 59 Grader og 54 Minutter nord 
Bredde nu." 

„Det er for mange i Baaten," sa jeg kort og bestemt. 

Jeg hadde sikker Grund at staa paa, saa jeg kunde opta Diskussionen med hvemsomhelst og faat som 
Bundsforvandte baade Commanderen og Havnefogden.105 

De lo. Allesammen lo. Den nye Kunstelsker knregget. Ober maatte ta av sig Brillerne for bedre at kunne se. Jeg 
bad ham se paa Billedet uten nogen Slags Briller. Lattcrbolgcrne skyllet over mig — steg — steg — steg —jeg 
druknet, og det vilde ogsaa de i Baaten gjort, hvis ikke Vorherre som vanlig hadde optraadt og v re re t alle Daarcrs 
Formynder. De tok mig fra den humoristiske Side. 

Nogen saklig, alvorlig Diskussion var herefter utelukket. Forsaavidt var Slaget tapt. 

Nreste Billede: 

En Yngling der lreger hoirc Haands Pekefinger paa Brystet, og denne er saa lang at han uten Besvrer kunde kl0 
sig paa Ryggen. 

En umaadelig Fordel. Jeg har i natlig Fortvilelse ofte maattet ty til en Fineal. 

En Ven har engang fortalt mig om et ungt Egtepar. F0r Egteskapet var „han" umaadelig galant og hensynsfuld, 
men efteipaa slappet det av. 

En Nat vre kk cdcs han av „hende", idet hun sat i Sengen og bad ham kjrerligst om at kl0 sig paa Ryggen. Det var 
en Foppe hun ikke kunde faa Has paa. 

Han snudde sig til Vreggen og sa brutalt og kort: „Fa mig sove." 

Da brast det. Med taarekvalt Stemme sukket hun h0it: „Da vi var forlovet, sa du at du skulde b re re mig paa 
Hrenderne — nu vil du i kk e kl0 mig paa Ryggen engang." 106 



Jeg tillot mig i /Erbpdighct at sastte min Finger paa Billedet og maale. Foragt for min Fingers Naturlighet. 

Jeg fortalte ovenmeldte Egteskapshistorie saa morsomt jeg kunde. 

Tkke et Smil. Mine humoristiske Aktier begyndte at synke. 

„Uf,“ sa Mascen Nr. 3. 

„Uf,“ sa jeg med Overbevisning, jeg begyndte at bli desperat. 

„Mine Flerrer/1 sa jeg. De saa alle paa mig som uhelbredelig. „Mine Herrer, det regnes i Almindelighet for en 
meget slem Feil at vasre langfingret. Denne unge Mand er langfingret, er formodentlig tat ut av et 
Forbryderalbum, isaafald kan Billedet ha sin Interesse — men det er dog et langt Skridt at ofre 40 000 Kröner 
paa For-brydervenlighet istedenfor Kunst, jeg er i kk e med paa det.“ 

„Hvad mener De?“ sa Ober. 

„Jeg mener at Billedet bpr oversendes som Gave til Opdagelseschef S0hr.“ 

Forslaget blev nedstemt. 

Nreste Billede opgaves at v re re malet av Pi-zarro. 

Jeg tillot mig spprrc om det var den samme Pizarro som i 1493 erobret Peru og som myrdet 4000 Indianere plus 
Kvinder, K v re g og Bprn. 

Intet Svar, hvorfor jeg gik ut fra at min Antagelse var rigtig. 

Billedet forestillet to sultne Mennesker, m0rke-lO7 

blaa i Ansigtet. Det var mig en Gaade at Pi-zarro i kk e hadde malet rpde Ansigter efter sit Kjendskap til 
Rpdhuderne. 

Blaa Mennesker har jeg i kk e truffet paa — jo jeg kjendte en Ven av mig der som liten Gut skulde brrendc av en 
Trollkjrerring, men derved satte Fyr paa Krudtdunken, som han i uskyldig Tillidsfuldhet hadde sat klos ved. 

Dunken eksploderte, og for Resten av sit Liv gik han med det halve Ansigt mprkeblaat. 

Han og et Par andre som hadde Hjertefeil, er de eneste Blaahuder jeg har truffet paa — men „blaat til Lyst" var 
det for ingen av dem. 

Kunstvennerne begyndte at danse den vildeste Krigsdans rundt Billedet. 

„Sublimt", „charmante", „superbt", Larvesym-foni", „oh- ah- aa- aa“7 med videre Tungetale. 

Jeg maatte be dem v re re stille et Minut, saa skulde jeg fortas lie en morsom Historie. 

De blev med engang svrert alvorlige. 

„En mor-som Historie," sa jeg med Eftertryk. 

De satte sig ned. To av dem gjespet. 

„Herr Ober og mine Herrer! Jeg hadde engang en Ven, nu er han i kk e mere. Sankt Helena 1823 bragte ham det 
fprste Slaganfald, Mauritius 1730 med gjennemhullede Kanter og Sortstemplet la ham i Graven. 

Han var en av vor Tids store Kritikere, dette uten Forkleinelse for Herr Dirigenten. Den hellige Samlerild 
brasndte ogsaa i hans Indre. Han var Filatelist og Kasserer i Sparckasscn, 108 

Han hadde skräpet sammen Verdens herligste Frimerkesamling. Vi betragtet den alle med Andagt, Beundring, 
Kjrerlighct m. v. Farverne var egte. Stemplingen kulturhistorisk. Perforeringen sublim. I Samlingen fandtes 
Perler. 

Hertugen av Westminster, Prinsen av Enghien og Bleichröder eiet i kk e saa mange gamle Mestere —jeg ber, 
Merker som han. Sine fineste gamle Merker fik han selvfplgelig gjennem Moses Eze-chiels i Frankfurt og 



Abraham Cohn i Berlin. De var Verdens Beherskere baade hvad saavel Pris som Kvalitet angik. De visste prascis 
at av dette ene Merke findes der kun 5 Eksemplarer i Verden. Men altid hadde de et paa Lager. Saavel Duke of 
Westminster, Prinsen av Enghien, Bleichröder og Kassereren i Sparekassen stolet blindt paa dette. 

At Bestyrelsen for Sparekassen stolte blindt paa Kassereren, er en Sak for sig. 

Jeg kom op til ham efter det fprste Slagan-fald — det fra St. Helena 1823, overstemplet, feil-frit med hele Kanter 
som Prinsen av Enghien og ikke han fik, hvisaarsak han rammedes av en let Rprelse, hvorved venstre Arm blev 
lam. Han sat nedbpiet og nassten stum. 

Album Nr.37, Avd.C. „Sydafrika" laa foran ham. 

Han pekte paa et tomt Rum under St. Helena. 

„Det mangler hare," sa han. 

„ja det skulde hare mangle," sa jeg. 

„Hvad mener du?“ 

„Jeg mener at det skulde bare mangle at dul09 

din elendige Mammons Billettpr skulde ha konkuiTert ut Prinsen av Enghien." 

„Men han fik det altfor billig —sutret han. „Billig?" 

„Tasnk 17500 Kröner for et slikt Merke, det er jo Rpverkjpp." 

Jeg gik. Han bladet videre. 

Nogen Dage efter fik jeg Bud fra ham at jeg endelig maatte komme op og se paa en Raritet. 

Jeg har aldrig set slik Förändring paa noget Menneske. Han smilte over hele Ansigtet, svinget den lamme Arm 
rundt i Luften som en Skurefille og ropte: „Hurra — jeg har faat det — 

jeg har faat det.“ 

„Delirium?" sa jeg. 

„Mauritius 1730, feilfrit Eksemplar — eneste i Verden — det med gjennemhullede Kanter og sortstemplet — 
tam k sortstemplet og saa bare 23 500 Kröner — lumpne simple 23 500 Kröner nichts for en slik Perle — aa det 
er enestaaende — vidunderlig- 

Jeg ventet hvert 0ieblik at han i lutter Ekstase skulde begynde at gaa paa Hamdcrnc rundt Vasrelset paa Trass av 
sin lamme Arm. 

For at g la: de ham gjorde jeg hvad jeg pleier og finder er rigtig under saadanne Leiligheter: Jeg stirret betat paa 
Mauritius 1730 og skrek med passende Intervaller: „Vidunderlig", „enestaaende", „sublimt" o. s. v. 

Det var sidste Gang jeg saa Mauritius 1730 og min Ven. G heden over Mauritius virket forl 10 

ovcrvreldcndc, han fik et nyt Slaganfald og dpde, hvorefter han selv blev indregistrert i Vorherres store Samling 
av mere og mindre feilfrie Merker. 

Han blev begravet som det sommet sig for den store Samler, den vidunderlige Skjpnner og nidkjasre Fatalist — 
nei Filatelist 

Prinsen av Enghien hadde sendt signeret Krans: „A mon ami inconnu". 

Akademiet for de skjpnne Merker i Frankfurt. A/Main sendte et BlomsteraiTangement i Form av et Posthorn. 

20 Filatelistforeninger mptte op med sine floromvundne Faner. 

Men det vak reste ved hele Begravelsen var da Bestyrelsen i Sparekassen ved sin Formand, den unge graahaarede 
Grosserer Grpn, Generalkonsul for Otaheiti traadte frem. Han nedla en massiv Splvkrans paa Baaren, med „Tak 




for 35 A ars trofast, asrlig og maalbevisst Arbeide i Sparekassens Tjeneste*. 

Der var Stemning og Hpitid over denne Jordefasrd. 

Fjorten Dage efter opdaget Sparekassens Bestyrelse at der manglet 137 518 Kröner og 30 0re i Kassen. 
Sparekassen blev derefter den lykkelige Eier av Mauritius 1723.“ 

Jeg endte min Historie og bukket for Ober. 

Han laa tversover Kateteret. Han hadde faat Krampelatter. Mascen Nr. 1. hadde maatret forsvinde til ytre og mere 
luftige Bekvemmeligheter. 111 

Mascen Nr, 2. barc gispet efter Luft, idet han blodrpd i Ansigtet gurglet frem det ene Ord: „S0lv-krans". De andre 
Mrecener laa henslasngt bortover paa Bsenkene med Lommetprklrerne i Munden. En hadde sogar hasngt sig om 
Halsen paa den dpende Araber. 

Mine humoristiske Aktier hadde en vasldig Hausse. 

Ober fik endelig Pusten igjen, krabbct op paa Katederet og erklasrte med et lyst Smil: 

Mptet has vet! 

Vi gik in coipore ned ad Baktrappen. 

Der hang diverse Målerier. Jeg stoppet op ved Arboes „Valkyrie". 

„Storartet," sa jeg til Mascen Nr. 1. 

„Nichts," sa han ' ikegyldig. 

Jeg blev staaende maallps og gape. 

„Ingenting," sa Mascen Nr. 2. 

„Tak for Oversasttelsen," sa jeg, idet jeg paany stanset, denne Gang ved Bratlands „Saetervold", ogsaa i 
Trappegangen. 

„Sublimt," sa jeg av fuldt Hjerte. 

De gik forbi uten at svarc. 

„Jeg har en Gude," sa jeg for at gjpre mig bemerket. 

Nr. 2. trak paa Skuldrene. De andre lot som om jeg var Luft. 

„De har formodentlig ogsaa en Ender?" sa Nr. 2. medfplende. 

„Jo," sa jeg overlykkelig, „og en Smith Hald," la jeg til. 112 
Alle smilte. 

„Saa har jeg en herlig Diesen. Jeg kjppte den for 30 A ar siden paa en Auktion. Prisen er 112 500 Kröner/ sa jeg 
seiersbevisst. 

„112 500?“ De stanset allesammen og slog K reds om mig. 

112 Kröner og 50 0re inklusive Saker —men jeg saslger den ikke for 112 500.“ 

„Om 100 Aar kan jeg bytte den bort med 10 av Pizarros Blaahuder," sa jeg, idet jeg overlegent slog ut med 
Haanden. 

„May be,“ sa den nybakte Mascen. 

Jeg grep Offensiven. 

„Kjender Dere en stor Kunstner som hette Gr0nmyra?“ 



„Jo — aa jo, vi har jo nok h0rt at der var en slik Fyr som malte litt — 

„Nei formeget —altformeget — han malte Snebilleder for 2 Flasker 01, og hvis der var en Flest og et 
Tdnmierlasss, fik han et Par Dranmier ekstra." 

„Flan var 0sterd0l," sa Ober. 

„Nei han var hare Nordmand/* sa jeg. 

„Flan hadde neppe vasret i Paris, Berlin eller Antweipen, ikke i det foragtede Diisseldorf engang. 

Han kjprte Tpnmier i Skogene, gik ved Siden av Tpmmerlresset i meterhpi Sne, mens han saa paa Grantrasrne 
saadan som de m0rkegr0nne og lubne med hvit Snekaape stod og hilste paa ham naar Sneklatterne drysset av 
B aret. 113 

Saa malte han Naturen slik som han saa og fplte den, slik som Vorherre hadde skapt den, ikke slik som 
Menneskene vil skape den til for at lage Sensation. Han var saa enfoldig at tro at den stprste Kunst var den som 
ligger nasrmest op til Naturen. Derfor fik han kun Paaskjpnnelse av de enfoldige, og for disse malte han for at 
stille sin Hunger og slukke sin Tprst. 

Han hadde en Ven. Til ham gik han naar han var rigtig sulten eller rigtig tprst. 

Imellem ogsaa naar der ikk e var mere Saaler i Skoene, saa Vand og Sneslaps suste ut og ind naar han gik. 

Landhandleren Ole Petter Arnesen var en rar Kat av en Landhandler. Han hadde v re re t Handelsreisende, 
Spekulant og litt av hvert. Han var svart og m0rk som en Sydlrending, men undersretsig og tyk som en 
vederheftig 0sterd0l b0r v re re. 

Han saa ik ke gemytlig ut naar de svarte 0inene gnistret bak Lorgnetten, som han altid hadde paa. 

Han var morsk. Det var i kk e frit for at Folk var litt rredde for ham, naar de i kk e kjendte ham. Han kunde bromle 
og bite og hugge hvasst i naar det stak ham. 

Men saa kunde det hrendc at Marja, Kjrerringa til Anders Granbakken, kom traskende en Vin-terdag og bad 
Landhandleren saa vakkert om litt mere Varcr paa Boka, „da han Anders hadde hpggi sig i Beine aa inte tjent et 
0re paa sju Veker, saa baate Onga aa vi holder paa aa svelte ihjel". 

8 — Krrenmier: Liveis Krsniker. 114 

„Mere paa Boka? Dere har jo snart reti op alt det jeg har i Butikken! Boka sier du, Marja 

— trur du at den kan dra lissom Mrerra til Hane-stan?“ 

„Hu skulle v0ri ustyggelig sterk/1 sa Marja sagtmodig. 

„Ja hu drog sju Tylter Tömmer i Vendinga, men saa aat hu op alt det Manden hadde av Havre paa Stabburet. “ 
„Saa mye fordrer inte je,“ sa Marja og lo. 

„Du har inte drad sju Tylter TOmmcr heller/ sa Landhandleren. 

„Nei, men jeg har drad fram elleve Baan.“ 

„Du er inte daali Draspel, du heller Marja — 

— he-he-he/ klukket Landhandleren bak Disken, og nu skjOntc Maija at hun var ovenpaa. 

„Her har du Flesk, og egte Mokka Bpnner, og Mj0l — og /Hrtcr og Sikori — var det no mere? Naa er du vel 
forn0gd?“ 

„Han Anders vilde saa gjerne ha en Rul.“ 

„Hm. Ja-ja-da, la Rulian gaa,“ sa han og slasngte to Tobaksruller bort til hende. 

Maija var straalende og stak alt sammen i Nre-verkonten. 



„Saa faar du gaa ind i Kjpkkenet og faa en Kaffetaar." 

Bundet til Gjasrdet utenfor hadde hele Formiddagen staat en liten lurvet Flest og ventet paa sin Flerre og 
Eiermand. De vaate Snerillerne dalte uavladelig ned paa den, saa den sorte „Aa-len“ langs Ryggen blev endmere 
sort og blank. 115 

Den stod og gumiet nede i en Mulepose og sttas-vet med at faa Tak i de faa Korn der var igjen paa Bunden. 

Landhandleren saa ut av Vinduet og fik da 0ie paa en lang mager, rpdhaaret Fyr, som var stanset op borte ved 
Flesten og holdt op i Muleposen, saa den kunde faa i sig de sidste Smulerne. Flan klappet den og la sit Kind ind 
til dens 0re, 

Landhandleren aapnet Dpren og ropte ut: 

„Nei naa maa du ko mm e ind, Grpnmyra! Det er i kk e Mening i at bli staaende ute i dette Vei-ret!“ 

„Jeg maa hjaslpe Blakken fprst!" sa han og vinket med Haanden. Saa kom han ind i Butikken. 

Under Armen hadde han et Maleri ind-tullet i „Verdens Gang‘“. Bukserne var fillet og frynset nedentil. Jåkken 
fuld av Flekker og holdt sammen med en Flyssingstrop, da den kun hadde én Knap i Behold. Paa Flödet hadde 
han en svart bredbremmet Flat, der var saa stor at den kunde agere baade Paraply og Solskjerm. 

„Maarn — du asdle Kraemmersjael, Materialismens Behersker/ 

„Maarn, Grpnmyra." 

„Aha — Fru Maria von Granbakken. Du er ogsaa inde for at hente Nrering hos den fete Kalv." 

„Er det mig du kalder for den fete Kalv," sa Landhandleren, han skulet til ham over Lorgnetten. 

„Kalv Arnesen! Er det ikke som du hprcr I 16 

Flistoriens Vingesus om dette Navn? Gud forsyne mig rikeligen alle mine Dage om jeg har hat en bedre Ven end 
dig, du gjpr mit Liv til en Fest! En straalende Jubalon fra Aften til Morgen. Kortsagt saa at jeg vandrer paa 
Roser." 

Han la det ene Ben paa Disken. 

„Men i Alverden Mand, du gaar jo barbent," ropte Landhandleren. 

„Overlasret er tilsyneladende godt, men nu. gjrelder det at redde Skindet." 

Han tok Benet ned av Disken og fortsatte: 

„Kjender du Jacobus, Zebedasi Spn? Han var en av de tolv Apostler, som alle gik barbente, hvilket i Parentes 
sagt ikke var nogen stor Kunst for dem, da Temperaturen i Jpdeland er behagelig som Moralen i Sretersdalen. 

En Dag mptte Jacobus, Zebedsei Spn en uopdragen Yngling som var Snob og hadde Sandaler paa Fptterne. 
Ynglingen var nassevis og yppet sig. Da sa Jacobus, Zebedasi Spn: „Hvis du ikke piller ned Fjasrene, din 
Hanekylling, saa skal jeg vise Vorherre dine Sandaler." Han grep Ynglingen i Halen, kastet ham op i Luften saa 
Benene pekte mot Solskiven. Ynglingen dalte ned i en Tornebusk og skjremmedes saare, hvorefter han lusket 
sagtelig ut i 0rkenen." 

„Men aassen kan du k lare at gaa i Sneslaps uten at bli dpdssyk da Mand?" 

„Trang og snydefuld er den Vei Kunstneren 

her maa vandre-mit Mesterverk for et 

Par Stpvler, Kalv Arnesen!" 117 

Han pakket et Billede ut av Avisen, holdt det frem for sig paa strak Arm og la Hode paa Skakke. 

„Om 100 Aar vil jeg sammen med endel Kolleger sitte oppe i Elyseon, og over vore skummende Pokaler vil vi 




skue ned paa denne lille Planet, hvor de slaas om vore Mesterverker. „Rafael, gamle Hedning," vil jeg si til ham, 
„slik Sne har du aldrig kunnet male, for du ante i kk e de uendelige hvite, blöte Linjer! Du har aldrig set de 
Millioner av hvite Sommerfugler i hvirvlende Dans under Norges graasorte Himmel! Har du?“ Han vil ryste paa 
sit vak re Hode og bedrpvet se paa mig med sine brune bedaarende 0ine. 

Saa vil jeg skaale med Jan Van Huysum: „Jan, gamle Dreng, du har malet Roser mprkerpde med Dugperler som 
glitter saa skjpnt i Solen at vi basver av /Engstclsc for at de skal falde av, men du har aldrig v re re t hos os og set et 
Hav av Diamanter funkle i den rimede Granskog en blank Vinterdag." 

Og Jan vil stoppe ny frisk Kardus i sin lange Kridtpipe, ta en Lynstraale fra Himmelrummet og trendc den. Efter 
et Par lange Drag vil han si cftcrtrenksomt: „Oude Collega, met onzen lieven God kunnen wij niet konkureren." “ 

Landhandleren tok Billedet, satte det frem paa Disken saa Lyset fra det store Butiksvindu kunde spille paa det. 

„Du maler som en Helt, Grönmyra. Skil-118 

deriet skal indlemmes i mit store Galleri v resen tl ig bestaaende av dine förtjusande Taflor.” 

„Kalv Arnesen, altsaa et Par nye Sandaler maa du sttaks skaffe mig Kunstens fattige Apostel, for jeg trrenger dem 
saare.” 

Han hostet kort og hult. 

„Kom og faa skiftet paa Benene, G rön myra, og litt men ganske litt Spiritus for at döve Hosten.” 

„Aidle Mrecenas, Kunstens Beskytter, dine sidste Ord klang liflig i mine 0ren, mit Legeme og min Aand vil du 
vederkvrege.” 

Hosten gav sig ikke. Den kolde, vaate Sne som han elsket, drrepte denne Kunstens Landstryker. Han hadde „den 
hellige Glöd”, men ingen forstod det. Verden var og blev ham likesaa kold som „Snestormene i Norge”, de han 
elsket at male. Men engang vil vel en varmende Golfström ogsaa stryke ind over Norges Kunst — men indtil da 
vil mangen frodig Spire fryse bort i den lange Fimbulvinter.EN SYNDEBUK. 

Da Marentius Gulliksen var 10 A ar gammel skulde han hjrelpe sin Far, gamle Gullik Smedhagen, med at spikrc 
sanimen et Gjrerde. Derunder kom han til at holde Pekefingeren saa langt frem, at Faren lot Hammeren falde paa 
denne istedenfor paa Spikeren. 

Nu skulde jo vi og endnu mere Marentius tro at Faren hadde bedt om Undskyldning, men nei langtfra. Den 
Gamle brukte Kjreft fordi han var iveien med Pekefingeren. 

Marentius skrek, men efteipaa begyndte han at fundere over Livets Urimelighet, og det fik han ogsaa ofte 
Anledning til at gjöre senere. 

Hans Utseende gjorde at Folk i kk e kunde like ham. Han smilte sjelden og sa litet eller helst intet. Ansigtet var 
grovt og klumpet. Oinene smaa og veg unna naar man talte med ham. Han skulet ret som det var til Siden, som 
om han frygtet for at nogen lurte paa ham fra et B ak-120 

hold. Al Julingen og alle Truslerne fra Barndommen av hadde gjort ham duknakket. Uvil-kaarlig vedblev han i 
hele sit Liv at gaa hö i et og sammenkröpen. Han kunde aldrig bli kvit den Fölclsc, at han pludselig uventet kunde 
faa et Slag eller en Puf. 

Hvis der blev gjort noget galt paa Gaarden, saa sa de allesammen, den virkelige Skyldner iberegnet, at 
„naturligvis er det Marentius!" I Begyndeisen var det hare dem hjemme paa Gaarden som sa det, men senere 
gjentok hele Bygden det, enten det var nord eller syd i Sör-lidalcn. Det var blit Allemands Mundheld. Det rare 
var imidlertid at det ogsaa fulgte ham som et Vardögcr, da han reiste ned til Byen paa Vestlandet for at tjene sit 
Brpd som Handelsbetjent. 

Det fortsatte ved alle Anledninger, og det varte ved saalasnge han levet paa denne Planet, hvor Menneskene i kk e 
er Engler. 



Han tok det med Ro og sa ingenting til sine Medmennesker, hverken ondt eller godt. Han vandret uanfegtet den 
Gate han hadde opstaket i Livet. At man beskyldte ham for at vasre Ophavsmand til en ondskapsfuld Annonce 
om „Forlovede" i Avisen, og at man stod bak Portene og lo av ham naar han gik forbi, var jo ubehagelig og 
kunde gjpre likesaa ondt som da Faren knuste Pekefingeren hans, men tilslut vrennet han sig til det ogsaa. 

Men hvad ingen merket, var den Tanke som grodde sterkere og sterkere op i ham, at han 121 

skulde vise dem at han var Ambolten de kunde hamre paa saameget de vilde! Den blev hare blankere og haardere 
for hvert Slag. De prellet av med denne underlige dumpe Lyd vi alle kjen-der, og som mest ligner kort, rar Latter: 
hi-hi-hi-ha-ha-ha! 

Tilslut blev Marentius Kjpbmand i Byen. Han hadde faat sig en pen Butik paa Hjprnet med fint Skilt, hvoipaa 
stod med Guldbokstaver: 

MARENTIUS GULLIKSEN 

KOLONIAL OG FETEVAREHANDEL 

„Man" sa at Varerne var nogen havarerte Partier han hadde lurt til sig for godt Kjpp og nu solgte i dyre Dommer, 
ja „man" var ogsaa paa det Rene med at Veiningen gik for sig paa en underlig Maate i den Butikken. Men 
Fipken Amundsen, der gjorde i Manufaktur paa det motsatte Hjprnet, var indigneret paa Marentius’s Vegne. Hun 
brukte det Argument „at ifald ingen snpt mere end Gulliksen, var det i kk e farlig". 

Hun trenkte i Stilhet paa at hun ved flere Anledninger „fei'agtig", saan ganske tilfaeldig hadde benyttet 
Alenmaalet istedenfor Meteren, men det var det ingen som visste, derfor gjaldt Amundsens Manufakturhandel 
for en av de asrligste i Byen. 

Helene Petrea Amundsen var kanoniseret som Helgen for flere A ar siden, og „man" hadde aldrig hat Anledning 
til at si andet end godt om hende. 122 

Hun hadde et rivende skarpt Mundtpi, en like-saa skaip Forstand, og derfor var det rimelig at „manO holdt sig 
paa Avstånd. 

At hun etablerte sin Handel samtidig med at hun gik ind i Kinamissionens Bestyrelse, var et av hendes kloke 
Träsk. Hun hadde dermed skaffet sig den Livgarde som Marentius i h0i Grad manglet, og la os lasgge til foragtet. 

Fipken Amundsen var en usedvanlig glpgg Forretningsdame, men hun var ogsaa Kvinde og dertil i 30-Aarene, 
hvor Trangen til en kjasrlig Beskytter pleier at melde sig kraftigst. 

Hun var ganske pen, kanske litt for svasr, hvilket dog formildedes ved en frisk Hudfarve og en Rad blasndende 
hvite Trender, som hun förresten ganske ny lig hadde anskaffet sig. 

At hun derfor ved ethvert Angrep paa Marentius stillet sig en Garde, hadde visselig sin Grund i den Trang til 
Kjreiiighct som hun indtil videre haabet skulde bli tilfredsstillet paa det andet Hjprne. 

Hun sprget for at alle de velvillige Uttalelser hun 0ste ut i Anledning Gulliksens Handel, blev rapportert til ham, 
likesom hun kjppte alle sine Kolonialvarer i hans Butik. 

Marentius var i kk e ufplsom overfor Kvinden, skjpnt han aldrig sa noget om det eller netop lot sig merke med det, 
og hvad Fipken Amundsen angaar, saa mottok han hendes Tilnrermelser med Velvilje. 

Alt tydet paa at Utviklingen vilde foregaa paa naturlig og menneskelig Maate, hvis ikke „man" 123 

hadde begyndt med de vanlige Skumlerier overfor Marentius. 

Han hadde nemlig til Butikjomfru en liten, buttet og blid Skjpnhet fra Hedemarken med det velklingende Navn 
Ambrosia Solberg. Hun var ikke srerdeles opvakt, men hun vernet om Chefens Interesser med aldrig svigtende 
Ihserdighet, og hun smilte til ham naar hun saa at hans brune, vemodige 0ine imellem blev trrette av alle Tra- 
kasseriei ne. 



„Blaas i dem, Gulliksen," sa Ambrosia og smilte, og Gulliksen maatte smile tilbake. Mot hendes Landsens 
Freidighet og Umiddclbarhct prellet alle Angrep av. 

Hun var i stadig Aktivitet, og hendes runde, melkeblaa 0ine vandret ustanselig fra Reoier og Skaper til 
Smprdunkene borte paa Disken. Överalt hadde hun et vaktsomt 0ie. 

Naar en Kunde kom ind i Butikken, saa fulgte Ambrosia alle hans eller hendes Bevasgelser med sprendt 
Opmerksomhet, og hun gjorde derunder op sin Mening om hvorledes vedkommende burde behandles for at 
opnaa de bedste Resultater. 

Hun passet paa som en Smed baade inde i Butikken og ute i Gaarden hvor Lageret var. 

Spvrin Lagermand og Anders Gaardsgut var aldrig sikre paa naar hun kom stikkende. Snart dukket hun aldeles 
uforvarende frem bak en Sukkerkasse og snart fra en Haug Melsrekker. 

„Hu ligner mestendels en Rotte," sa Anders, han var rergerlig paa disse stadige Inspektioner. 124 

„Du kan naa si hvad du vil, Anders, men jadden er det e’ lita Flpilspute — det er mye til Kvindfolk,” sa Spvrin 
med Overbevisning. 

Ambrosia blev lykkelig en Morgen, da Gul-liksen kom ind i Butikken med en Rose i Haanden, som han omend 
med litt Besvasr tilslut fik anbragt paa hendes Bryst. Ambrosia rpdmet og neiet, hun skjpnte ikke rigtig 
Meningen, dog hadde hun saapas Aandsnrervrerelse at hun sprang ut og rullet ned Markisen for Butiksvinduet. 
Hun hadde nemlig observeret at Frpken Amundsen stod paa Trappen ret over Gaten og skarpt fulgte den lille 
Begivenhet. 

Da Ambrosia om Aftenen kom op paa sit lille Vasrelse, tok hun Rosen varsomt og satte den i et Glas Vand. 

Hun la sit lille lysluggede Hode paa Puten og tam k te paa Chefen. „Hun vilde bli ham en god Hustru, hun vilde 
i kk e slutte i Butikken for det — nei langtfra, hun vilde staa ved hans Side og passe paa— aa hvor hun skulde 
passe paa, sent og tidlig, saa han kunde faa det rigtig godt. Han skulde aldrig komme til at se paa hende med 
disse forpinte, vemodige 0inene, aldrig i Verden, for hun skulde nok klore fra sig for dem begge." 

Men Frpken Amundsen ante Uraad. Hun hadde gjennem den store Speilglasruten hos Gulliksen set hele Scenen 
med Ambrosia og Rosen, og hendes Skinsyke var vakt. 

Hun maatte gripe kraftigen ind fpr dette utviklet sig videre. At denne lille ubetydelige Sm0r-125 

krukken skulde tramge hende tilside, det var jo latterlig! Nu hadde hun de sidste Par A ar levet sig ind i den Tanke 
at hun skulde bli Fru Gul-liksen, og hvad var mere naturlig end at de to Forretninger sloges sammen? Tidens 
Utvikling var jo de store Magasiner hvor man kunde faa alt like fra en Hest til et halvt Kilo Sm0r eller et Brev 
Synaaler — det hadde hun lsest i Aviserne. 

GulUksen, Amundsen & Co. skulde bli et ledende Firma, et av de store. Og hvad hadde det i kk e at bety at hun 
kunde indskyde adskillig Kapital? Mindst 20 000 Kröner hadde hun bare i Sparebanken utenom den lppende 
Konto i Privatbanken, som heller i kk e var ganske bar. 

Og hvad Gulliksen angaar, saa tramgte han hende i kk e bare saan i Almindelighet, men endnu mere fordi han var 
en sagtmodig Fyr, som i kk e kunde ta igjen, ikke „klabbe til“ Ondskapen. Hun skulde nok sprge for at der blev 
„Luft i Luka‘“, hvis nogen kom og la sig paa tverke. 

At hun personlig trasngte Gulliksen, var en Sak for sig, som ikke raket andre. Nogen maatte hun faa som med 
Tiden kom til at nyde godt av hendes Livs Strrev, hvad Moro var det ellers at leve? 

Var det ikke en motbydelig Tanke at Tante Lena paa Fredrikshald og hendes Pyntedukker av D0tre skulde 
komme til at slaas om hendes efterlatte Skillinger? Endnu vasrre om disse Jentunger skulde gifte sig med nogen 
hende ukjendteSlabbedasker av Mandfolk, som da skulde flotte sig med hendes Kröner! De som hun hadde slitt 
sammen baade med Alen og Metermaal eftersom Ledigheten b0d sig — nei her maatte Gul-liksen hjrelpe til.“ 



Imidlertid er Mandfolkene rare, de maa passes og vandes og stelles med ak kurat som andre Potteplanter, ellers 
finder de paa at „skyte Vildskud", kortsagt gjpre Dumheter. 

Hun kastet resolut av sig Forklasdet og strpk over til Gulliksen. „Er Chefen hjemme?" sa hun skarpt til Ambrosia, 
som netop stak Smprspaden ned i Dunken for at veie op til en Kunde. 

„Han er inde paa Kontoret," svarte Ambrosia, hun stak Hodet saa langt ned i Dunken som mulig, da hun fplte at 
hun blev rpd helt ned paa Halsen. 

Hun tasnkte paa at Frpken Amundsen hadde set at Chefen hes te t Rosen paa hendes Bryst. 

„Morn, Gulliksen," sa Frpken Amundsen, idet hun kom ind i det lille Kontoret bak Butikken. 

Han slog igjen Hovedboken, som han sat og skrev i, reiste sig og bad hende ta Plads. 

„Mange Tak, Gulliksen," sa hun og smilte, „De er en flittig Mand De." 

„Aa ja, man faar hrengc i litt paa Kontoret ogsaa — jeg har jo saa god Hjrelp i Butikken." 

Frpken Amundsen smilte ikke kengcrc. 

„De skulde heller ha en flink Fuldnuegtig, saa stor som denne Forretningen biir nu." 

„Aa jeg greier det godt med Frpken Solberg," sa han rolig.127 

„Disse unge Pikerne har saa mange andre Interesser og Fiksfakserier, at de er litet skikket for alvorlige 
Forretninger. Men det var noget andet jeg vilde snakke med Dem om, noget jeg har gaat og trenkt paa i kengcrc 
Tid." 

Gulliksen rettet sig op og saa litt forundret paa hende, mens han skulet til Siden som om han ventet et Overfald. 
„Hvad er det, da Frpken Amundsen?8 
„Skulde vi ikke trenkc paa at slaa os sammen?" 

„Gifte os, mener De?“ sahan og smilte ganske litt. 

„Aa det kan det vel i kk e haste med," svarte hun, idet hun rpdmet og smilte hun ogsaa. 

„Det er dumt av os at slite med hver vor Forretning. Hvis vi slog dem sammen, vilde det bli en maegtig Affere, 
som det stod Respekt av. Det er jo Tidens Lpscn nu at slutte sig sammen, for Enighet gir Styrke den, Gulliksen. 
Aassaa tam k hvor mye billigere det vilde bli at admini- • strere en stor istedenfor to smaa Butikker? Og Kapital 
vilde der jo tilfpres FoiTetningen baade fra Dem og mig, jeg kan jo skyte ind noksaa meget — kanske mere end 
De aner, Gulliksen." 

Hun holdt inde og saa skarpt paa ham for at se hvad Indtryk det hadde gjort. 

Gulliksen begyndte at spidse en Blyant. Det blev en lang Pause. Frpken Amundsen syntes aldrig at den Blyanten 
blev ferdig. Endelig saa han op. 128 

„Jeg synes vi har det bra som vi har det jeg," sa han stille. 

„Men De vil da vel gjerne ha en Stptte," grep hun ind. Stemmen var skarp. 

„Jeg behpver igrunden ikke mere Hjaslp end jeg har, for Spvrin Lagermand kan jo i et Knipetak ekspedere i 
Butikken han ogsaa, og Frpken Solberg —ja hun er god for to." 

„Naa er det paa den Maaten," sa Frpken Amundsen og reiste sig. Hun var blit blek av Sinne, og h 0 i 1 i g skuffet. 
„Paa den Maaten?“ spurte han uforstaaende. 

„Naar hun alt er god for to, saa er det jo ikke Plads for mig. Jeg saa rigtignok at De forleden Morgen smykket 
Damen Deres med Roser, saa De er formodentlig „solgt" alt, De Gulliksen! Aa ja, det er stptt noget i det som 
Folk sier! Jeg burde vel ha tasnkt over det fpr jeg kom med dette Forslaget. Jeg har jo vasret saa naiv jeg, at jeg 



beständig har tat Dem i Forsvar, Gulliksen, men nu faar dem nok Ret de andre." 

Hun str0k ut av Kontoret, gjennem Butikken uten at hilse, og tvers over Gaten. Alt gik i en slik Fart, at Ambrosia 
som stod paa en Trap ifasrd med at ta ned en Boks Seikaker fra en av de 0 vers te Hylder, av bare Overraskelse 
mistet Balansen. Flun ramlet ned paa Kunden, en Yngling fra Posthuset, der stod under Trappen optat med at 
betragte hendes fyldigeLegger og sorteSilkestrpmper. 

Gulliksen kom springende ut av Kontoret, da han hprte Rammelen. Flan trodde piensynlig atl29 
Frpken Amundsen hadde begaat Hasrverk, idet hun vredefyldt stormet ut. 

„Er Mennesket gal? Hai' hun overfaldt Dem?" ropte han til Ambrosia. Denne hadde ved Faldet kommet til at 
stikke Armen helt op til Skulderen i en Dunk med Grpnsaspe, hvormed hun nu stod og gned sin Bakfacade, da 
denne med fuld Tyngde hadde dalet ned paa Ynglingen. Vegten av samtlige hendes Yndigheter hadde overvasldet 
ham, saa han var gaat paa Flödet i en Melskuf, Gul-liksen maatte samle ham op og befri ham fra „St0vets 
Gjerninger". 

Ambrosia hikstet og graat, delvis av Smerte og delvis av Eksaltation over Frpken Amundsens Optra:den. Flun 
fplte instinktmasssig at der var Uveir i Luften. 

„Det var ikke hendes Skyld," snufset hun, „jeg mistet Balansen da jeg stod paa Trappen." 

Flan gik bort til hende, klappet hende paa Kindet og sa: 

„Stakkars Dem, har De slaat Dem?" 

Spprsmaalet var hpist umotivert, for det maatte jo enhver se at hun hadde slaat sig, men Ambrosia reflekterte 
i kk e herover, hun hare „smilte til ham gjennem Taarer", og svarte: 

„Det gjpr ikke noget." 

Ynglingen var kurert for sine erotiske Tilbpie-ligheter ved at disse i Ordets egentligste Forstand hadde faat et 
Bakslag. Han fik paa Grund av Forholdene en Boks Seikaker til halv Pris. Dermed var han tilfredsstillet og 
hinket hjemover. 

9 — Krasmmer: Livets Krpniker. 130 

Man skulde tro at alt nu var heldig overstaat, og at videre Fplger av Frpken Amundsens Bespk ikke kunde 
foreko mm e. 

Desvterre saa blev ikke Tilfaelde. 

Hun var Menneske, til med Kvinde av sat Alder, der var blit skuffet i sin Kjrerlighet, og et saadant Eksemplar av 
Slegten er farlig naar det ferdes i Frihet. Det er som en Tiger i Junglen. „Lydlpst, lyttende, sniker den sig frem, 
helst i mprke Nastter med sparsom Maane, da er den rede til Sprang mot sit Offer," staar det i Lasseboken. 

Gulliksen gik ut og ind i sin Wigwam, han anet Fred og ingen Fare. Ambrosia trillet som vanlig rundt i Butik og 
Lager med et evig Smil over Tilvrerelsen og Chefens drpmmende 0ine. Den fprste Rose var visnet, men istedet 
hadde hun faat en Brosche med en Forglemmigei i blaa Emalje til Vederlag for Faldet fra Trappen. I sin 
lykkelige Uvidenhet merket hun ikke at de kvindelige Kunder fikserte hende skarpt og saa foragtelig paa hende. 

Hun smilte og ekspederte dem som hun pleiet. 

„Hun er värnen fra:k," sa de til hverandre naar de kom ut av Butikken. 

„„Man‘“ sier hun skal reise paa Landet snart, har du hprt det?“ 

„Nei, nei, men han har vasret fra:k nok til at fortaslle det selv." 

„Har’n? Aa Jps saa nederdrasgtig!" 

Ja, det ligner’n! Fprst saa narrer ’n hende naturligvis og saa bedrar han hende." 131 



„Men at han ikke generer sig for at fortaslle det selv, det er da Toppen — hvem var det han sa det til ? “ 

„Fr0ken Amundsen vel. Han bare lo av det og sa at nu var Ambrosia god for to — tam k god for to. Ja er ikke 
Menneskene frygtelige nu for Tiden saa vet ikke jeg." 

Det var altsaa Faktum, aapent erkjendt og vedtat. Forsaavidt var det asrgerlig da „man" ikke godt kunde si mere 
om den Sak. Det hadde jo va; re t meget morsommere og mere interessant ifald de to angjasldende hadde forspkt at 
skjule Skandalen, at gjemme bort og daskke over. Tsenk for en herlig Klapjagt nogen Maaneder fremover! 

Frpken Amundsen kom aldrig mere i Butikken til Gulliksen, hun npiet sig med at sitte bak Gardinen inde „i 
Privaten" og med Teaterkikkert forspke at gjennemskue Ambrosia. 

Hun kunde ikke opdage noget, og i kk e gav de utsendte Spioner nogen tilfredsstillende Rapport. 

Hun begyndte at lure paa hvad dette skulde bety? Ikke reiste Ambrosia paa Landet heller, som „man" hadde 
forutsagt. Eftersom Maane-derne gik, steg Skuffelsen. „Man" var blit snytt, simpelthen bedraget, selvfplgelig av 
Gulliksen. Den Fyren kan da i kk e gjpre noget andet end at bedrage Folk. „Man" var indigneret. 

Saa maatte Frpken Amundsen finde paa noget andet. 

„Man" sa at nu skulde Gulliksen gifte sig med Ambrosia. Han hadde git hende en Guld-132 

brosche med Forglémmigeier paa, og den stakkars uskyldige Jentungen lar sig selvfplgelig lokke til at bli 
Slavinde for den fa;le Fyren — nei Verden biir siettere og siettere." 

Det suiTet rundt Hjprnet omkring Gulliksens Kolonialhandel med rene smaa Hvirvelcentrer av „man sier". 

Men indenfor Disken gik alt sin vante Gang indtil Skjrebnen atter slog til Gulliksen, likesom den fprste Gängen 
da Faren knuste Pekefingeren hans med H amm eren. 

Spvrin Lagermand hadde sat Lemmerne for Butiksvinduerne og Gulliksen hadde selv laaset Dpren og slukket 
Lamperne den Kvelden. Ingen Kunde hadde v re re t i Buti kk en paa en Stund, for det varjo saa helt Veir ute med 
Regn og 0stenstorm, saa Folk helst holdt sig indendprs. 

Gulliksen hadde spurt Ambrosia om hun i kk e vilde v re re med over „i Privaten" og dr ikk e Te med ham, og hun 
var glredcstraalcndc gaat i Forveien. Det var det deiligste hun visste naar de sat der oppe i de to koselige 
Vrerclscrnc hans, og hun fik Lov til at hjrelpe gamle Jprgine med at drekke Bordet fpr Chefen kom. Naar de 
hadde spist, bad han hende srettc sig i den store Gyngestolen, og saa tok han Felen sin og spilte. Aa slik som han 
kundespille. GamleSlaatter,Kjrempe-viser, Rheinlrender og alt mulig. Men allerdeiligst var det naar han spilte 
Aases Dpd og Solveigs Sang, da maatte hun lukke pinene og holde op at gynge med Stolen. 133 

Saadan var det iaften ogsaa. Han spilte „Solveigs Sang“ og hun sat andregtig i Stolen og hprte paa. Pludselig 
holdt han op, la Violinen og Buen paa Bordet og kom bort til hende. 

„Vi har det hyggelig sammen vi to, Ambrosia," sa han og la Haanden paa hendes Skulder. 

Hun reiste sig uvilkaarlig op, for det varjo Chefen som talte til hende. 

Det kom saa overraskende at hun ikk e rigtig förstod Situationen. 

„Synes De ik ke vi har det hyggelig da?" gjentok han idet han tok hendes Haand. 

„Jo vi har det deilig," svarte hun og begyndte at graate. 

„Slik kan vi ha det beständig, Ambrosia," sa han og trak hende ind til sig. 

„Aa gid —,“ var det eneste hun kunde si, men det var jo nok. 

Det blev en frygtelig Larm nede i Trappen. Det var Spvrin som ropte „Brand! Brand! Det brasnder inde i Lageret, 
skynd dere ned!" 

Llammerne slog alt ut av de smaa Vinduer i Bakgaarden og Gnisterne tok himmelhpit. Ikke et Menneske var at 



se. S0vrin var styrtet ut paa Gaten. Han sprang rundt aldeles forstyrret og barc ropte Brand! Brand! Det brrender! 

„Men Anders Gaardsgut, hvor er han henne," ropte Gulliksen og lpp ned i Drengestuen for at vaskke ham, men 
fandt ingen. Da han kom tilbake, m0tte han Politimesteren i Porten og ropte 134 

ti! ham: „Ånders kan jeg ikke finde! Anders 

kan jeg ikke finde!0 

Stormen kastet Gnisterne over Hustakene, over Gaten og helt bort til Torvet. Det braket og suste, knitret og 
fla mm et op paa alle Kanter. 

Folk kom lppende til, og Brandvognene rumlet frem. 

Byens Ungdom ropte hurra og halte i Slangerne. Aldrig ser man saa meget Ppbel og Ungersamlet paa en Flek, 
som n aar det er Brand i en Smaaby. 

„Naa brrender det hos Amundsa, Gutter!“ ropte Svrermen og stimet bort til hendes Hjprne. 

Hun hadde sin Bekvemmelighet paa Kvisten over Butikken og stod og ropte paa Hjaslp i Vinduet. 

Hun hadde sovet godt og tungt og var ikke vaagnet f0r det brasndte i Taket. 

„Op med Stigen, Boys," ropte et Par kraftige Sjpgutter, de reiste den mot Vinduet og entret op. 

Frpken Amundsen blev tat om Livet av sterke Armer og transportert ned av Stigen, mens Ppbelen skrek „Hurra 
for Amundsa". 

„Se hu har svarte Silkebukser paa, Gutter — hurra!" 

Hun hadde ikke faat mere paa sig og opdaget ikke sin Npkenhet f0r hun havnet nede paa Gaten. 

F0r hun visste av det, sat hun sk rar vs over Arne Fasrgemands brede Nakke, og under Jubel blev hun baaret 
tversover Torvet og ind paa Apoteket. Hurra! 135 

Da to Kvartaler var brrendt, var det vasrste over, det var likesom Ilddj revelen syntes at det i kk e var Moro lrenger, 
isrer da Stormdjrevelen mistet Pusten og dpset av. Han lot derfor Menneskene p0se paa Vand saa meget de lystet, 
forat de kunde redde Resterne. 

Dagen efter gik de Brandlidte og kärret i Gruset paa Tomterne i det Haab at kunne finde ial-fai-1 en smeltet 
Splvklump efter Husets 12 Spiseskeer eller Suppesleven, alt imens de skottet bort til den enslige Skorstenspipen 
der stod paa Skjseve midt i Marcntius Gulliksens Brandtomt. 

„Han har sat paa," hvisket de til hverandre. 

„Han skal ha assurert Varcbcholdningen for det dobbelte av Vrerdien." 

„Han var aldeles forstyrret da Politiet kom, idet-samme Branden begyndte inde paa Lageret hans.“ 

„Hvem har sagt det?“ 

„Fr0ken Amundsen hadde h0rt det av en Mand inde paa Apoteket — det er ganske tilforladelig." 

Alle skulet paa Gulliksen naar han gik forbi, det var saavidt at han hos en Skraiddcr nede paa Holmen fik leiet to 
Vrerelser, saa han midlertidig fik Tak over Hodet. 

Det blev Forhpr med mange og lange M0ter. 

Gulliksen blev gjentagende eksamineret. Alle de Nysgjenige som sat sammenpakket paa Bsenkene i Bakgrunden, 
saa paa ham med stikkende, mistrenksomme Blikke. 

Han hadde aabenbart Stemningen mot sig. 136 

„Var De alene Brandaftenen?" spurte Administratör. 



„Nei,“ han l ik esom drog paa det. 

„Naa, hvem var De sammen med?" 

„Fr0ken Solberg var hos mig." 

„Hm — Deres Butikdame altsaa?" 

»Ja.“ 

De smilte og saa paa hverandre bortover Bsenkene, mens Administratör stoppet op et 0ieblik. 

,,Har det v re re t almindelig at hun har tilbragt Aftnerne hos Dem?" 

„Imellem naar det hadde v re re t travelt i Butikken, pleiet jeg at spprrc om hun vilde spise til Aftens hos mig." 

„Var det ingen andre tilstede?" 

„Min Husholderske Jprgine — 

„Ja hun hadde jo lagt sig lrengc fpr Branden brpt ut?" 

„Hun hadde nok det." 

„Da De Brandnatten mptte Politimesteren i Porten, ropte De paa Anders, hvad mente De med det?" 

„Jeg var bange for at Anders, Gaardsgutten, skulde brrendc inde." 

„Men da hadde det vel v re re t naturlig om De hadde sprunget ned i Sidebygningen, hvor han laa, og vrekket ham, 
istedenfor at staa i Porten og rope hans Navn?" 

„Jeg var fprst nede og banket paa Dpren hans, men fik intet Svar, saa sprang jeg opover og mptte Politimesteren i 
Porten." 137 

Administratör lot alt npiagtig diktere til Protokols. 

Der fandtes i kk e en Sjrel i Byen som ikke fplte sig overbevist om at Gulliksen hadde „sat paa“ Branden. 

Alle Indicier talte mot ham. 

Vrerst var det n re sten at han Dagen fpr Branden hadde forhpiet Assuransesummen paa Lageret. 

Nogen anden Grund for dette Skridt end at „han trodde det var for lavt assurert« kunde han ikk e gi. Lagerboken 
var i kk e å jour, „men naar Kopier av indgaaende Fakturaer fremkommer, viljo dette sees“. 

Uheldig var ogsaa Forhpret over Ambrosia Solberg. Flun rpdmet og stammet alt i ett eftersom Administratör 
presset hende til i mindste Detalj at fortrelle hvad der hadde passeret Brandaftenen inde hos Gulliksen. 

Flun vilde jo forspke at skjule deres spde Flemmelighet, men indviklet sig derved i Motsigelser, saa hun tilslut 
graatende maatte si at de var blit forlovet den Aften. 

Da denne Tilstaaelse var presset frem, br0t Tilskuerne ut i Latter. Frpken Amundsen nikket smilende rundt: Ecce 
homo! 

Anders Gaardsgut var aldeles forstyrret og kunde ikke gi nogen Förklaring. Flan paastod at han „hadde v re re t ute 
med nogen Jenter« om Aftenen og ikke kom hjem f0r han saa Fluset stod i Brand. 

De Jenter som Anders opgav at ha v re re t sammen med, benegtet at ha set ham Brandnatten. 138 

Gulliksen blev arrestert som mistrenkt for Ilds-paasrettclsc. Det var ingen som syntes det var urigtig, tvertimot 
ansaaes Saken, som den unge Fuldmregtigcn hos Byfogden sa: „ for utvetydig klar og oplagt. “ 

Gulliksen var paa Forhaand d0mt og henrettet av Folket, som allerede nu begyndte at veke efter en ny Klapjagt. 
Ambrosia var fortvilet. Hun blev negtet at bespke ham i Arresten. 

Saa gik hun alene og grublet Dag og Nat. Hun visste jo at Gulliksen var uskyldig. Han hadde jo i kk e v re re t ute av 



hendes Synskreds et Sekund hele Aftenen. 

Saa glad som hun hadde vasret. Og slik som hele Livet i de faa Timer hadde fortonet sig for dem i fredfuld 
Lykke, indtil det pludselig var forbi med det altsammen, 

Nei ik ke altsammen, Kjasrligheten levet. Hun gik oppe de lange Nastter og tasnkte hare paa ham i Armsten, hun 
orket ikk e at vite at han hadde det saa ondt, hun maatte prpve paa at faa ham ut. 

Saa tok hun sin Beslutning og gik op til Byfogden. 

„Det er mig som har - sat paa Branden," sa hun. 

Den gamle Byfogden saa forskende paa hende. 

„Ja nu maa De vel kunne slippe Gulliksen ut og sastte mig ind istedet?" 

„Kjrere Barn, De snakker jo over Dem, De er i kk e frisk." 

„Nei jeg er ikke frisk, men De maa slippe ham ut," sa hun bpnlig. 139 
„Ta nu tilbake Deres Tilstaaelse og la Ret-ten gaa sin Gang." 

„Nei, nei, nei, det er mig som har - sat paa Branden, det er mig, hprer De," hun skrek det ut, saa Kontoristerne, der 
sat paa det ytre Kontor, lukket op Dpren og saa ind. 

„Hun er aldeles forstyrret," sa Byfogden, „jeg vet sandelig i kk e hvad jeg skal gjpre med dette." 

Fo.elpbig besluttedes det ogsaa at arrestere hende. 

Det gik som en Lppeild gjennem Byen. 

Saken, som jo holdt paa at miste al Interesse, blusset paanyt op, og „man sier" fik frisk og velkommen Ntering. 

Ikke saa liten Sensation vakte det, da man hprte at Frpken Amundsen hadde sendt op i Arresten en stor Buket 
Roser til Gulliksen. 

Hpilydt hadde hun nu erklaert at den „lumske Bondetpsa" var - Skyld i altsammen, og at Gulliksen var - uskyldig. 

Det svirret med Rygter og dannet sig Partier for og imot Gulliksen. Ingen tam k te paa Ambrosia. Hun var jo under 
alle Omstamdig-hctcr ferdig. Hun hadde jo tilstaat. 

Spprsmaalet var kun: Har - hun gjort det paa eget Initiativ eller er det paa Foranledning av Gulliksen? 

Imidlertid sat de to oppe i Arresten og tam k te paa hinanden. Gulliksen forstod i kk e noget av det. At hun var 
likesaa uskyldig som han, det visste han jo, men hvorfor i Alverden skuldel40 

hun komme med denne lpgnagtige Tilstaaelse til ingen Verdens Nytte, tvertom, den gjorde hare Skade. Og hun, 
som var - saapas glpgg, maatte jo kunne tam k c sig til dette. 

..Kjamlighct gjpr blind — hm — men i kk e dum,“ mumlet han ved sig selv — „jo kanske." 

Ambrosia, stakkar, laa apatisk paa Sengen. Hun kunde ik ke tamkc, bare graat. 

Saa hamdtc det at Anders Gaardsgut kommer blek og opreven til Byfogden og sa, „at han maatte lette sin 
Samvittighet," for det var - nok ham der hadde forvoldt Branden". Han skulde ned paa Lageret den Kvelden og 
tappe litt Parafin, og saa hadde han kommet for nasr med Lyset. ja saa tok det fyr altsammen, „og jeg fl0i min Vei 
saa fort jeg kunde og gjemte mig nede paa Holmen". 

„Men hvorfor har - De i kk e kommet fpr? Nu har - de uskyldige Menneskene sittet deroppe flere Dage ?" 

„Jeg har - värnet fuld hele Tia, saa jeg har - ikke hat Mod til at melde mig — men igaar hprte jeg at Frpkna aassaa er 
sat fast, og det er for gal i, tam k te jeg ved mig sjpl, ja saa er jeg her og faar ta min Straf." 

Saken var - klar - . Tilstaaelsen ren og beviselig, samt kunde kontrolleres paa alle Punkter. 



Begge de arresterte l0slodes. 

Nu skulde man tro at Folket vilde gi Oprejsning til de to uskyldig dom t c, ialfald ta av sig Hatten for dem naar 
man mptte dem! 141 

Nei det gik her som med Pekefingeren, som Faren knuste og brukte Kjreft for. „Man“ sa bare „jammen er det rart, 
at han lurte sig unna dennegangen ogsaa“. 

Frpken Amundsen, der hadde faat et litet Flaab da Ambrosia meldte sig selv, hun trak sig nu helt tilbake fra Livet 
og slog sig for Alvor paa Kinamis-sionen, for noget Utslag maa jo Kjasrligheten ha. 

Men „Ambolten" hadde faat en Sprask, saa Klangen var v re k og Lyden for hvert Slag hare l0d som korte, dumpe 
Suk — bum — bum. 

Gulliksen hadde faat et Grundskud. Han kom ikke over dette. Brandtomten og det som var igjen solgte han. 

Saa tok han Ambrosia med sig og reiste fra Sanatorium til Sanatorium for at komme sig, men jo mere han reiste 
jo hurtigere svandt Krasfteme. 

Hun sat ved Sengen alle Dagene og Stprstepaiten av Nastterne med, ogsaa den sidste. 

Det var ut paa Aftenen at han forspkte at reise sig i Sengen og se ut av Vinduet. 

„Nei se ut, Ambrosia, er det lldebrand?0 „Nei, Gulliksen, det er Solen som gaar ned.“ „Solen — men saa r0d som 
den er — hele Himmelen staar i Flammer —ja slik var det ogsaa den 

Kvelden da vi blev forlovet, Ambrosia- 

Ja det var vel vor Sol det, Gulliksen, det var da godt vi fik den ialfald. “ 

..Bare den ikke hadde vasret saa r0d — saa flanmiende r0d, Ambrosia!" 

Hans matte B lik spkte ut gjennem Vinduet 142 

og op mot den r0de Aftenhimmel. Det sluknet da Solen forsvandt under Horisonten. 

Hjertet slog i kk e lasngere, Ambolten var sprun- 

Gulliksen hadde i sit Testamente bestemt at Halvdelen av hans Formue skulde Ambrosia ha, og Resten skulde 
gaa til et Legat for hjrelpelps Ungdom i hans Hjembygd Sprlidalen. Likesaa hadde han bestemt at han vilde 
begraves ubemerket inde i den store Byen, „helst sammen med nogen andre 

Han fik sit 0nske opfyldt. I Kapellet stod tre—fire „andre“ som skulde samme Vei. Alt gik saa regelret og 
mekanisk som det pleier i store Byer. Mennesker fpdes og Mennesker d0r. De fpres ind i store Protokoller og 
nummereres. De som fpres ut, faar sin Tale og sin Sang tilslut. Imellem en betalt Solo efter Evne og 
Formuesforhold. Gulliksen hadde haabet at han skulde faat Fplge med „de andre" i al Ubemerkethet, men Livet 
gav likesom ikke Slip paa ham endnu. Skjsebnen syntes den maatte spille ham endnu et Puds her paa 
Dprterskelen forat „man“ kunde faa litt at le og fryde sig over forinden et „Menneskelivs lille Tragedie" var 
utspillet og Teppet sasnkedes for godt. 

Gulliksen var Nr. 3. paa Listen. 

Utenfor ventet Ambrosia og fem—seks Masnd i sorte Klrer og Floshatter. Det var Gulliksens Handelsförbindelser 
i den store Byen, som vilde vise Forretningsvennen den sidste Opmerksom-143 

het. De snakket om Kaffepriserne og om Konkurrenterne mens de av og til skottet bort til den store 
Utgangsdpren om ikke snart Nr. 2. var ferdig. 

Men mens Handelsmasndene diskuterte Kaffepriserne sat Moder Jord under Torvtaket ute paa Kirkegaarden og 
skrev Kvitteringer til Himmelen for hver Remisse omtrent slik: „Deres 

asrede av idag mottat" o. s. v. 




Det dr0iet lovlig lasnge med Nr. 2. Paa Forespdrsel fik de vite at det var en fattig gammel Skomaker fra 
Vaalerengen. En av Gulliksens Handelsförbindelser maatte tilslut titte ind i Kapellet og se hvad der blev av 
Skomakeren. 

Der stod en fire-fem Mamd og nogen Koner ved den sorte Kisten, mens en pen Bondemand holdt en Spl vkrans i 
Haanden og uttal te fplgende smukke Ord: 

„Paa Sprlidalens Vegne har jeg den /Pre at lasgge denne Krans paa Avdpdes Baarc. med Tak, ja med dypfplt Tak 
fordi han, trods de mange Aars Fravasr, aldrig glemte sin Fpdcbygd. Med Tak fra den Ungdom i Sprlidalen, der 
ved hans store Gave kan ventes at naa frem til Selvhjul-penhet. Saa hvil i Fred, du asdle Velgj0rer — velsignet 
vasre dit Minde." 

Skomakerens Efterlatte skjpnte ikke et Ord av hele Talen, de hare forundret sig saarc over hvordan han, der 
hadde värnet fattig som en Lus, kunde faat Anledning til at skjrenke Sprlidalens Kommune en stor Slump Penger. 
Det var ikke frit for andet end at de tam k te litt paa Lotteri 144 

eller anden Trolldom, som kan forekonmie i Romanerne. Deipaa bares Skomakeren med S0lv-kransen til sit 
sidste Hvilested fulgt av Familien og Ordfpreren fra Sprlidalen. 

Endelig kom Gulliksen med Ambrosia og hans Handelsförbindelser ind, og blev „prompte ekspedert over 
Disken" som en av dem bemerket. 

Försent merket Ordfpreren i Sprlidalen sin Feiltagelse, men det gjorde ingenting. Gulliksen hadde jo hele sit Liv 
va: re t utsat for Feiltagelser!LIVETS NOVELLE. 

Överst oppe paa Griinerlpkken i en av de store Leiegaarder bodde Kaptein i Garden Carl Johan Stenborg. 

Trappeopgangen var smal og typisk for Leie-kasernerne i Byen. I hver Etage var to Entrédprer med Glasruter og 
halvskidne Gardiner indenfor. Paa Dprene eketrassmalte Brevkasser med Visitkort. 

Han stod midt paa Gulvet i Stuen ferdig til at gaa ut. Endnu var han en statelig Mand. De store graa Mustacher 
var velpleiet, Fra k k en var blankslitt, men sat godt paa den ranke, noget magre Figur. Paa Hodet hadde han en 
Floshat av litt gammeldags Facon. 

„Skal du til Byen, Stenborg?" spurte en litt tykfalden ad dre Kvinde, som laa og skurte Gulvet i Sidevasrelset. 

„Ja jeg tramgcr til at lufte mig litt fra disse Omgivelser/* mumlet han, idet han tok paa sig et Par gule 
Hjorteskindshansker. 

10 — K rami mer: Livets Krpniker. 146 

„Du er like pen du/4 sa hun, idet hun reiste sig og kom frem i Dpraapningen. Hun stod med op-brettet Skjort og 
Skurekluten i Haanden og saa beundrende paa ham. 

Han svaite ikke, bare gik frem og tilbake et Par Slag paa Gulvet. 

„Ausjeni kom hit og se paa’n Papa —.“ 

Han vendte sig til hende og sa: 

„Har jeg ikk e sagt dig at Barnet ikke heter Ausjeni, men Eugenie — du maa da vel engang lame at uttale hendes 
Navn paa en nogenlunde dannet Maate." 

„Ja, ja da, men vasr ik ke vild paa mig for det, Stenborg, du vet jo at jeg byr til saa godt jeg kan — og det var jo 
i kk e mig som endelig vilde op i dette her.“ 

„Naa —ja —ja, snak i kk e om det. Gjort er gjort, Oline, du har värnet mig en tro—“ Han holdt paa at si 
Tjenerinde, men stoppetop. Hustru kunde han ikke konmie sig til at si, det var likesom han kviet sig for aapent at 
bekrasfte Forholdet. 

Eugenie kom ind og neiet for Faren, som stod foran Speilet og la sidste Haand paa sit Toilet. Hun var i 



Konfirmationsalderen, lang og strantet, men Ansigtet var pent og Tras kk ene regelmressige. Hun hadde Fårens 
mprke straalende 0ine. Han vendte sig rundt og saa paa hende lrenge, saa grep han begge hendes Hrender, trak 
hende heftig ind til sig og kysset hende. 

„Mit kjrere Barn/4 hvisket han 0mt. „Far vil pr0ve paa om du ikke kan konmie ut herfra ogl47 

over paa Livets Solside. “ To Smaagutter i 8— 10 Aarsalderen kom stormende ind. Da de fik se Faren, blev de 
stiile og sm0g sig ind i det andet Rum, hvor de gjemte sig bak Moren. De lignet hende. Brede, kraftige T ra; k i de 
lyse aapne Ansigter. 

Stenborg n ik ket til Barnene og gik rank ut. De sprang til Vinduet og trykket Nasserne mot Ruter, ror at se Far gaa 
nedover Gaten. Utenfor Porten mptte han gamle Politibetjent Olsen, som gjorde Holdt og Front for Kapteinen. I 
sin Ungdom hadde han nemlig tjenstgjort under ham i Garden, og de to Veteraner vekslet altid nogen Ord naar 
de mpttes. 

Hele Familien oppe i Vinduet fulgte sprendt dette lille Optrin. De var stolte paa Fårens Vegne. 

Eftersom Kapteinen nrermet sig den nedre Bydel, blev han mere og mere rank og sprenstig i sin Holdning og 
Gang. Han hilste venlig og kollegialt paa endel reldre Officerer han mptte, saa stanset han nede i Kirkegaten. Han 
vendte sig om og saa opover. 

„Hvad biir det av Konmiandanten idag," mumlet han for sig selv litt utaalmodig. Han var piensynlig i kk e vant til 
at vente. 

„Naa, saa der kommer han endelig/1 

De to gamle Venner gjorde Honnpr for hinanden, som om de skulde v re re t foran Fronten. 

„Godmorgen, Herr Konmiandant!" 

„Godmorgen, Herr Kaptein, hm — Bror," knurret han, idet han stanset op. Konmiandanten varl48 

liten, tretbygget og rund med et jovialt Ansigt. Det eneste mil i tre re ved ham var den store Knebelsbart å la Victor 
Emanuel. Han hadde som sin Ven heller ikke rukket hpiere op i Graderne end til Kaptein, men saa begav det sig 
at han engang for mangfoldige Aar siden blev beordret til Konmiandant paa Vardphus „Frestning", og siden den 
Tid kaldtes han aldrig for andet end „Konmiandanten". Han hadde i hele sit Liv v re re t en glad Sjrel, som lot 
Fiolen sprge enten det gik op eller ned. Utenfor sin Tjeneste hadde han aldrig foretat sig noget alvorlig. Han 
undgik med den yderste Agtpaagivenhet alt som hadde Förbindelse med Sorg eller Bekymring, men til Gjen- 
gjreld gav han gjerne bort sin sidste Skjorte til en som trrengte. For sine Venner gik han gjerne i Dpden, NB „hvis 
det kunde foregaa i al Enkelhet, uten Klokkeringning og Taarer!" Han satte overmaade Pris paa Kvinden, men 
hadde aldrig villet gifte sig, „da det stred mot hans Natur at underordne sig dette Reglement". 

Konmiandanten blev staaende en Stund stiile og se paa sin Ven, saa la han Haanden paa hans Skulder og sa: 

„Naa hvad feiler dig, hm — Bror, du ser saa malefunken ut, gamle Misantrop?" 

„Kommandant, det er da Maate paa — 

„Paa hvad?" 

„Paa Befordringen i Etaten nutildags." 

„Se saa, er du nu inde paa det forbandede gemene Vrpvl igjen."149 

„Er det nogen Mening i at han den radikale Bondeknpvlen Olsgaard er rykket op til Oberst? Jeg mptte ham for 
litt siden oppe ved Torvet, han spankulerte avgaardc som en fransk Marc-chal.“ 

„Og det gidder du rergre dig over? Hm — Biiit.“ 

„Hvorfor blev min Karriere stanset? Radikal har jeg ogsaa vreret hele mit Liv, og mit demokratiske Sindelag har 
jeg vist, da jeg giftet mig med en Kvinde av Folket — endda blev jeg gaaende og stampe til Avskedens Time 



slog." Kommandanten lo lunt og sa: 

„Hm — Biit — du har, min Ven, intet at beklage dig over — hm — du fik da ialfald se litt av Verden, det A ar 
du var i fransk Krigstjeneste — mens jeg blev sendt til Vard0hus som Kommandant — hm — Biit— det var 
Dydens Beldnning. Men Gudskelov det var herlige Dage og lange lyse Nastter deroppe — hm — Biit— jeg vilde 
i kk e undvasret dem.‘“ 

Javisst var det Aaret i Fran kri ke et av Lyspunkterne i min Til varelse — imidlertid er det ingen Sak for dig, 
Kommandant, du har altid hat dit gode Humpr. Ingenting biter paa dig.“ 

„Absolut intet, allermindst disse Forbigaaelser. jeg er nemlig si kk er paa, ser du, hm — Bitit, at Vorherre vil si til 
mig, naar jeg engang melder mig til Tjeneste paa den store Mpnstringsplads: „Goddag og velkommen, 
Kommandant. Du er en av de faa som har sat tilbprlig Pris paa Livetl50 

som jeg skjasnket dig. Der er saagu nok av Folk som er permanent misfornpjet og sure tiltrods for at jeg indredet 
Jordkulen til dem paa en herskabelig Maate. Naa ja — hm — Brrrr, Utak-nemmelighet er og biir Menneskenes 
Skjpdesynd, men schwam driiber, sier Tyskeren, la os ik ke pdelasgge denne Hpitidsstund med triste 
Betragtninger." 

„Fuldstrendig enig med Deres Hpiasrvasrdig-het," sier jeg til Vorherre — Hm — Bittt — og da vil han klappe 
mig paa Skulderen og ophese fplgende Parole: „Kommandant! Som Paa-skjpnnelse fordi du var tilfreds med mit 
Arbe i de og min Ordning paa Planeten dernede —" 

„Ja isar," avbryter jeg ham, „naar Hensyn tages til den korte Tid det stod til Deres Hpiarvardighcts Tjeneste." 
„Hvad mener du," vil han si litt strengt. 

„Seks Dage til at skape altsammen var virkelig et Mesterstykke," vil jeg si og bukke dypt — hm — Bittt —. 

Vor Herre vil smile i sit store hvite Skjeg og svarc: 

„Tak, Kommandant! Det er morsomt at bli paaskjpnnct en Gang imellem, det gaar saamen i kk e ofte paa. Naa ja, 
vi faar i kk e la Englene staa i Giv agt altfor lasnge. Kort og godt jeg ut-nasvner dig til General for den glade Garde 
heroppe med Standkvarter i Hi mm elen.““ 

„Du har sandelig Fantasi, gamle Ven," lo Kapteinen. 151 

„Fremtidsperspektivet er godi, i kk e sandt? Og deroppe risikerer man i kk e at bli avskediget med en luset 
Pension." 

„Ja det var ikke den mindste Fordelen." 

„Summa summarum, min gamle Ven: Hm — Bittt, — vasr glad den korte Tjenestetid du har hernede. Hans 
Hpiasrvasrdighet deroppe han l ik er ikke de misfornpiede — var forsigtig eller du kan komme til at bli degraderet 
for Fronten." 

Begge lo, og fra Kapteinens Ansigt var enhver Sky av Bekymring og /trgrclsc vask. 

„Hvis det passer dig gaar vi rundt Ftestningen idag, Kommandant?" 

„Alt passer den smukke, sa Piken hun kastet Bukserne. Apropos kan du huske den rpde Venus, ogsaa kaldet den 
stiliga Stina i Andersons Vinstuga?" 

„Hvor vi fik varm Punsch paa Morgenkvisten?" 

„Herlige Lpitnantsdage hadde vi i Stockholm, Stenborg! Husker du den Episoden Dagen efter et Bacchanal hos 
Kalle Gyllengranat, hvor det täcka Kjönets Repras sentanter ikk e netop bestod av 0 vers te Rangklasse?" 

„Aa du mener den Gängen da General Silf-verskjöld spurte mig hvad Damer Kalle og vi egentlig omgikkes — 
han hadde nemlig faat Nys om den sidste Fest hos sin Nev0 Kalle — og jeg svarte: Meget elskvasrdige og 
imptekommende Damer, Herr General!" 



„Han lo Generalen heldigvis!"„Aa han var en forstaaelsesfuld Mand gamle Silfverschjöld og dette mit Svar - om 
„im0tekommende Damer" tiltalte ham i h0i Grad." 

,Ja det blev jo et Slagord i lang Tid derinde." 

Ungdomsminderne fra Stockholm optok deres Tanker, og L0itnantsdagene for hen ved femti Aar siden stod atter 
lys levende for dem. 

„Det skulde vasre rart at konmie dit engang f0r vi m0nstrer av, Kaptein. Faa se igjen de gamle, kjendte Steder. 
Husker du Festen paa Drottningholm ?“ 

„Og Ballerne paa Kungliga Slottet, de var - sti-iga, min Ven! Det er da morsomt at ha oplevet noget slikt, 
Kommandant." 

„Apropos, Kaptein, husker du den store Fest hos Ekscellencen Due i det norske Ministerhotel?" 

„Om jeg husker den? Aa jo den har nok sat Merker i mit Liv," sa Kapteinen, han blev stille og saa ned. 

„Hvor er det blit av hende du?“ spurte Konmiandanten. 

„Eugenie Lövenhjelm, mener du?" 

„Selvf0lgelig." 

„I sin Ungdom var - hun nogen Aar i Stockholm, senere har - hun flakket rundt i Europa, og nu skal hun vasre 
havnet her i Byen." 

„Men h0r nu, Kaptein, hm — BriiT, hvorledes kom hun egentlig til at optrrede og spille en viss Rolle i 
Stockholm, det har - jeg aldrig kunnet forstaa." 

„Hun var - jo av gammel god Embedsfamilie,153 

og det hadde jo adskillig Betydning dengang. Faren hadde vasret Amtmand eller General, eller noget deromkring. 
Endel Formue hadde hun og dertil litt Slegt derinde — mere behpves ikk e! “ 

„Hm — Brrrr, hun var - vakker, Kaptein!" 

„Mere end det, Kommandant, hun var - et eie-godt Menneske. Hun hadde bare en Feil- 

„Naada?" 

„Henaes honnette Ambition var en Sygdom. For hende var - Lövenhjelmerne hellige Dyr, som holdt paa at utd0 
likesom Bisonokserne i Amerika, og det kom nu an paa hende om Slegten kunde fornyes paa en „ebenbtirdig" 
Maate. En Förbindelse med en av de gamle svenske Sleg-ter, hvormed Navnet Lövenhjelm kunde passe sammen, 
var hendes Livs store og hellige Mission." * 

„Saa forlovet hun sig med Kalle Gyllengra-nat, hvilket selvfplgelig gik ad Helvede til,“ sa Konmiandanten. 

„Aa ja saa omtrent. Kalle vet du elsket allerede i vor Tid Flickor och Drufvans Saft mer end heldig var, og senere 
gjorde han Kaal paa Familiegodset, saa han tilslut i kk e hadde anden Utvei end at forsvinde." 

„Hm — Brrrr — sprgelig — han var et charmerende Menneske Kalle. Og slikt Hum0r som han hadde du, 
Kaptein!" 

Ja jeg kan jo paa sit Vis forstaa Eugenie Lövenhjelm, men allikevel hm — Brrrr — vilde hun blit lykkeligere 
med dig, Kaptein." 154 

Jeg vilde ialfald blit lykkeligere/ sa Kapteinen stille. 

„Kanske, Gud vet/ sa Konmiandanten, „men jeg kan i kk e begripe hvordan du, den davasrende unge Radikaler og 
Fusentast, kunde indbilde dig at hun skulde dele dit Syn og din Begeistring for Johan Sverdrup og Radikalismen. 
Hm — Biiit — du fantaserte jo om dette baade sent og tidlig, og du maatte da kunne vite at slikt Snak i den Tid 
var som at vifte med et r0dt Klasde for de Mennesker! Jeg skjpnner simpelthen i kk e at du i kk e blev — hm, Brrrr 




— forvist i al Stilhet fra det gode Seiskap. “ 

„Aa der fandtes da nogen Idealister dengang ogsaa.“ 

„Det var svasrt faa det Far, og noget forbandet Humbug var det ogsaa. Hvor har det fort os hen? Ut i Anarkisme 
og P0belherred0mme — hm—B iiit. “ „Du er en uforbederlig reaktionrer gammel Herre, min Ven/ sa Kapteinen 
og lo av Kommandanten som, naar han kom ind paa den Materie, blev r0d i Kammen av Raseri. 

Ja Gudskelov. Hvor er Autoriteten nutildags? Hvor er Disciplinen? Hovedhjprnestenen for ethvert Samfund, 
hvor?“ 

„Verden kan da i kk e staa stille, Kommandant! Nei, den sunde, liberale Utvikling er Livet. Konservatismen er den 
langsomme si kr e D0d for ethvert Samfund, det maa jeg si, skjpnt jeg er saa-men ikke Demokrat lasngere, den 
Sygdom er jeg da grundig kurert for/Jeg foretrre kk er Dpden for Ppbelen — hm Brrrr.“ Med denne Kraftsats 
pleiet han altid at avbryte al politisk Diskussion. 

De gik en Stund uten at snakke. Naar Kommandanten hadde vasret paa Kokepunktet, tok det beständig litt Tid for 
han blev saapas avkjplet at han kunde fortsrette. 

„Vis å vis Eugenie Lövenhjelm var du en daar-lig Taktiker, eller rettere sagt. du savnet Takt — Brrr — hm.“ 

„Du vet ikke hvad den store Kjasrlighet er, Kommandant." 

Kommandanten stanset op og saa paa ham med et forbauset Blik. 

„Vet i kk e jeg? Vet i kk e jeg? Brrr — hm det er den frae kk este Paastand jeg endnu har h0rt, og det sier du til mig 
som i 50 A ar ikke har gjort andet end at elske Kvinden!" 

„Kvinderne, mener du?“ 

„Selvf0lgelig Flertal —hm— Brrr— men den dype, rene, sterke Kjserlighet til én Kvinde — hm — Brrr — ad 
Gängen. Naar vi blev kjed av hinanden, saa sa hun eller jeg, som Presten i Nordland: 

Det er altid det bedste Förbindelsen at l0se mellem Heste, som traskker daarlig sammen! Amen! 

Vor Kjrerlighet har derefter gaat over til Venskap. Jeg kan fors i k re dig — hm — Brrr — jeg har en Rrekke 
udmerkede og trofaste Veninder.'"156 

„Tviler aldeles ik ke paa det, Kaptein.“ Samtalen tok imidlertid en anden Retning, da de straks efter stanset op 
foran en Del gamle utrangerte Kanoner nede paa Frestningspladsen. 

„Feilen ved Dåtidens Kanonkonstruktion, Kommandant, det var, skal jeg si dig, at Kanonen ikke lot sig prodse 
paa en skikkelig Maate.“ 

„Du har Ret, Kaptein, men det er jo storartede Fre mskri dt nu for Tiden. Fanden vet hvad Slags Krigsmaskiner 
man kommer til at bruke om hundrede A ar! Jeg husker vore gamle Mundlad-ningsrifler, de var saa tunge at man 
med Kolben kunde slaa en Okse ihjel.“ 

De to gamle Militrere diskuterte Lver Dag med usvre kk et Interesse Krigsteknikken, samtidig som de leilighetsvis 
opfrisket sine Minder fra Lpitnantsdagene ved Garden i Stockholm. 

Saadan hadde de gaat Dag efter Dag, Aar efter Aar. 

Kapteinen omtalte aldrig sit Egteskap, men Kommandanten hadde et Par Gånger uopfordret gaat op til ham paa 
en Visit. Han hadde da talt venlig med Oline, og faat det Indtryk at hun var et greit og hyggelig Menneske. At 
hun i sin Tid hadde v re ret noget vel imptekommende överfor Kapteinen, la han i kk e noget Bret paa. Dumheten 
var at de giftet sig, hvilket han erkherte var i Strid med Kulturen og Verdensordningen. 

Han undervurderte slet ikke Betydningen av at en gammel Slegt fornyedes ved Blanding av friskt Blod fra 
Folkedypet. Han hadde endogl57 

imellem v re ret en Forkjremper for denne Teori — men personlig hadde han ikke hat Fyst til at ofre sig. 



Av Barnene kjendte han kun Eugenie, til hvem han selv hadde invitert sig som Fadder med den Begrundelse, at 
han aldrig var Fadder til andre end uegte Barn. Da Kapteinen og Oline derefter giftet sig, og han blev anmodet 
om ogsaa at vrere Fadder for de andre Barn, sa han plent nei. 

Han gav dem allikevel hvert sit Splvbreger, hvilket som vanlig tilfalder de Unger hvis Forasldre har faat Kirkens 
specielle Velsignelse. 

Eugenie var Kapteinens Hjertebarn og Kommandantens Yndling. Om hende og hendes Fremtid snakket de to 
gamle Venner ofte. At hun skulde og maatte konime op paa sin Fars sociale Nivaa, det var de begge enige om, 
men hvorledes dette skulde foregaa, det var ialfald for Tiden umulig at si. De hare tam k te sig hende engang i 
Fremtiden som en fuldendt Dame, der ved en lysende Egteskapsforbindelse kom til at indta en fremskutt Stilling 
i Samfundet. 

De la Planer og bygget Fuftkasteller for Eugenie, men Samtalerne endte som oftest i en litt mismodig Stemning, 
da de fplte at de bygget paa Sand og at de i Virkeligheten i kk e magtet at hjrelpe hende. Saaledes gik Tiden. 
Eugenie skulde konfirmeres. 

„Jeg vil komme og spise Middag hos dig den Dag,“ sa Kommandanten. 

„Aa det kan ik ke bli nogen Hygge for dig,“ svarte Kapteinen undvikende.Jovisst vil jeg komme. Skal du kanske 
ha andre Honoratiores?" 

„Mine Svigerforasldre kommer av sig selv." 

„Naa han gamle Hjulmakeren. Hni — Biiit, han maa jo passe bra for mig som er hjulbent — ha, ha vi to skal nok 
faa Tidens Hjul til at gaa. Ha ingen Bekymringer for det hm — Brrr!" 

Paa Konfirmationsdagen ruslet Kommandanten opover til Griincrlpkkcn i sin bedste Puds. I Brystlommen hadde 
han en /Fskc indpakket i et dobbelt Fag av Silkepapir. Med korte Mellemrum kjendte han efter om /Fskcn var 
der, piensynlig var den sasrdeles vasrdifuld. 

Det var lyst og renskurt i Dagligstuen hos Kapteinen idag. Eugenie stod ved en liten Birketrasskonmiode, som 
gamle Bedstefar hadde arbe i det til hende, og betragtet sine Konfirmationsgaver. Der var Salmebok med Navn i 
Guldsnit, Album med Far i Uniform paa fprste Blad, et litet Toiletskrin i rpdt Skind med Tandbprste og Saks. Saa 
en hel Bunke pene Kort med Vers og Billeder fra Veninder. 

Bedstefar og Bedstemor sat hpitidelige paa to Stoler ved Vinduet. Kapteinen gik frem og tilbake paa Gulvet. Han 
var litt nervps, da han i kk e rigtig visste hvordan det vilde gaa med Kommandanten i disse Omgivelser. 

Saa kom Kommandanten, liten, tyk og blid likesom trillende ind fra Gaten. Han var i sort Bonjour med 
Svasrdordenens Baand i Knaphullet. Kapteinen la sttaks Merke til dette og syntes detl59 

var litt mai å propos. Det skulde bare mangle at Hjulmakeren spurte hvad det var for noget! 

Kommandanten trykket Kapteinens Haand, klappet de gamle paa Skulderen og gratulerte Eugenie som voksen. 

Saa kom det store 0ieblik da han skulde avlevere sin Present. Han halte den frem av Brystlommen. De gamle 
reiste sig op av hare Nysgjenighet. Kapteinen blev staaende og se i Speilet. Han fplte sig litt flau og genert, isasr 
da Oline i det samme stak sit av Kjpkkenvarme rpdflammcdc Ansigt ind ad Dpren for at se hvad som stod paa. 

„Brrr—Brn—“ knurret Kommandanten. „Min kjrerc Eugenie Brn—Brrr — denne Brosche Brrr — har tilhprt 
min salig Mor — hun var et eks-cellent Menneske — Brrr — den bedste Kvinde jeg har kjendt. Denne Brosche 
foraerer jeg dig til Minde om Brrr — din Gudfar — om gamle Kommandanten — Brrr — og dermed Gud befälet 
— Bn\“ 

Det blev et Oiebliks Stilhet da Eugenie med straalende 0ine tok av Silkepapiret og i Sprending aapnet /Fskcn. 
Den lille fine Guldfiligrans Brosche med den store hvite Perle i Midten laa og fl i m re t for hendes unge 0ine et 
Sekund — saa kastet hun sig med barnlig Umiddelbarhet om Kommandantens Hals og kysset ham. 



Kommandanten blev overrumplet og konfus. Han snurret rundt paa Gulvet aldeles raadvild. Det var noget i ham, 
noget derinde ved Hjerte-roten som begyndte at rpre paa sig, saa denlöO 

gamle k rum mc Pekefingeren som han engang hadde brukket, lynsnait maatte fp res op til Ansigtet for at viske 
vrek noget vaatt i 0ienkroken. 

Oksesteken stod paa Bordet. Kapteinen fprte Eugenie tilbords og Kommandanten bukket for Oline, som 
imidlertid energisk vasgret sig. Hun vilde varte op. Kommandanten maatte npie sig med Bedstemor, og det viste 
sig at Skjrebnen hadde vasret ham gunstig. Den gamle betrodde ham nemlig at hun i sin Ungdom hadde vasret 
Stuepike hos General Glad paa Fasstningen, saa hun kjendte „de Mil i tame ut og ind, helt fra Lpit-nanter til 
Generaler". 

Kommandanten og Bedstemor fplte sig likesom i Familie, de hadde jo felles Bekjendte og felles mil i tame 
Fornemmelser. Hun betrodde ham at hun egentlig skulde giftet sig med en Underofficer som var Fyrverker i 
Artilleriet, men saa sprang han i Fuften paa Hovcdpcn, og derfor maatte hun npie sig med Hjulmakeren, „men 
hun vilde allikevel til sin Dpd holde av de Milifere". 

De stak Hoderne sammen de to gamle og lo polisk til hinanden, for Bedstemor kunde nu berette litt av hvert om 
felles Bekjendte fra Ungdommen! Hun fortalte baade om Ritmester Knoph og Fpitnant Bork, hvor de var fulde 
av Galskap og Moro og „dengangen var jcg jo ung og pen jeg ogsaa", sa Bedstemor. 

Kommandanten lo og vilde endelig vite hvem av de to som Bedstemor egentlig hadde foretrukket? Men det vilde 
hun ikke ut med, barelö! 

sa kort og godt: „Nei, Kommandant, slikt faar vi da holde for os selv.® 

Men Kommandanten gjorde op sin egen Mening, • og den var at han gjerne skulde ha truffet Bedstemor da hun 
var ung! 

Hjulmakeren tidde bum stille og hare beundret sin Egtemake, som saa ugenert kunde snakke med en saa fin 
Mand som Kommandanten. 

Han hadde nok enkelte Gånger i deres Ungdom v re re t litt bcsvrerct over at Mutter hadde saan sterk Interesse for 
alle med rpde Render i Bukserne •— men det var forfengst gaat over. Nu hadde hun faat en Milifer til Svigcrspn, 
saa hun var da vel tilfredsstillet. 

„Tak for Kommoden, Bedstefar!" sa Eugenie og rakte sit Glas mot ham. 

Bedstefar reiste sig og bukket. 

„Den er saa pen, og jeg er saa glad i den, Bedstefar!" 

„Han har arbe i det den om Kvelden paa Fyrabend, men Synet er jo ik ke som fpr — solid er den ialfald," sa 
Bedstemor. 

Hjulmakeren stod fremdeles og likesom mumlet paa noget. 

„Nu skal Senior holde en Tale," sa Kommandanten. 

„Nei det kan jeg nok ikke," sa Hjulmakeren, han spyttet Tobaksbussen ind i den hule Haand, „men saamye kan 
jeg si, at Kommoden er gjort av Valbjerk og flammet er den. Det var jo litt vrient at faa Buken paa Skufferne 
skikkelige, da det 

11 — Krremmer: Fivets Krpniker. 162 

var Tverved, men det gik det aassaa som saa mye her i Verden. Ja slit den med Helsa da, Eugenie." 

„Bravo! Skaal Mester!“ sa Kommandanten og klinket med ham, og alle fulgte Eksemplet. 

Bedstefar blev saa optat av Situationens Alvor at han i kk e satte sig ned fpr Oline kom og dultet ham i Ryggen 
med Stekefatet og sa: „Nu faar du sastte dig ned og spise da, Bedstefar!" 



Bordet var pent og ordentlig syntes Kommandanten. Et Glas med Blomster stod midt paa den rene hvite Duk. 
Pletgaflerne var slitte og Servietterne tynde, men hvad gjorde det naar Hjertelaget var tilstede? 

Og sandelig hadde ikke Kapteinen faat fat i en Flaske god ganmiel Pontet Canet! Det blev en veritabel 
Festmiddag. 

Efterpaa sat Kapteinen med Kommandanten i Sofaen. De rökte sineCigarer og fortalte gamle Historier. 

Det var forste Gang at Kapteinen syntes det kunde gaa an at leve som Ménneske herhjemme ogsaa. 

Da Kommandanten om Aftenen gik hjemover, trenkte han paa Eugenie, hvordan han skulde hjrelpe hende til at 
komme litt ut i Livet. Saa fik han en Idé. Han vilde opspke Fröken Löven-hjelm. Mere end et Avslag kunde han 
da ikke faa. Han vilde spörrc hende bent ut om hun ikke for ganmielt Kjendskaps Skyld kunde ta sig av 
Pikebarnet. Til Kapteinen vilde han ikke si et Ord om sin Plan, for da kunde han risikere at han satte sig paa 
Bakbenene. Stolt hadde jo Sten-163 

borg vasret alle Dage, og det var en kjendt Sak at ifald han i sin Tid hadde v re re t litt mere bpie-lig og bchrendig 
överfor Generalen, saa vilde han ikke ha stoppet op nede i Graderne. 

Kommandanten brummet og harket og tre n k te i to hele Dage, saa tok han en rask Beslutning og marscherte 
avgaarde for at opspke Fröken Lövenhjelm. 

Nogen Dage efter möttes de to Venner som vanlig paa sin Spasertur. Kommandanten nrevnte ikke et Ord om 
Fröken Lövenhjelm, skjpnt han hadde et Papir i Lommen der nok kunde srettc Fluer i Trompeten for Kapteinen. 

Kommandanten konverserte den Dag krampagtig baade om General Silfverskjöld og stiliga Stina uten at det var 
mulig at faa Kapteinen paa Glid. Denne var distrret og fravrerende, rentutsagt kjedelig, saa han holdt paa at gaa 
sin Vei. 

Pludselig stanset Kapteinen. 

„Du Kommandant, du kan tro jeg har faat en underlig Middagsindbydelse idag!“ 

„Naada,“ sa Kommandanten, han fot som om han blev svrert nysgjerrig. 

„Her skal du se.“ Han tok op av Brystlommen en liten hvit Billet, hvoipaa der stod: 

Eugenie Lövenhjelm giver sig herved den /Ere at indbyde Herr Capitaine m.m. C. F. Stenborg til Middag i sit 
Hjem Onsdag 4. Nov. K1.4. 

S.U.164 

„Hm — Biht, det er a kk urat Maken til den jeg har faat,“ sa Kommandanten likegyldig, han hadde imidlertid bitt 
Merke i at Kapteinen var buden til Kl. 4, og han til 4Vs — men det var vel fordi hun vilde snakke litt paa 
Forhaand med sin gamle Tilbeder, trenkte han ved sig selv. 

„Selvfolgelig sier vi Tak og kommer — Bitit, “ sa Kommandanten. 

„Hm — jeg vet ikke rigtig. Damen behandlet mig jo i kk e korrekt i sin Tid." 

„Aa blaas — skulde jeg lregge Bret paa alle de Damer som i kk e behandlet mig korrekt, eller vice versa hm Brrrrr 
— ja saa fik jeg noget at bestille. Nei min Ven: 

Det som dig hrendte for forti A ar siden, 

Meislet er vrek og glattet av Tiden, 

Selv om en Torn er tilbake i Skindet, 

Lat som det hele er gaat dig av Mindet! Fim — 

Brrrrr. “ 

„Allright, jeg gaar,“ sa Kapteinen. 



„Ja det skulde bare mangle at du mistet Chancen." 

„Til hvad?" sa Kapteinen skarpt og med en Undertone av Mistasnksomhet. 

„Til at trasffe en gammel Veninde," sa Kommandanten. 

„Gala selvfplgelig?" spurte Kapteinen. 

„Gala med Snorer og Verge," svaite Kommandanten og gjorde Honnör til Avsked. 

Der förte en bred Trappe op til Fröken Löven-165 

hjelms Leilighet i 2den Etage. Utenpaa Entrcdörcn var en blank Messingplate, hvoipaa var indgravert med stor 
sterk Skrift: EUGENIE LÖVENHJELM. 

Kapteinen ringte, og en Terne med hvitt Forklas og hvit Kappe lukket op. 

Han stod i en rummelig Forstue. Paa den ene Varg hang et legemsstort Billede av en Militrerperson med Ordener. 
Paa den anden Varg var et Maleri av en Pudelhund. En Plate nederst paa Rammen oplyste om at Hunden i 
levende Live hadde lydt Navnet „Fidele". Nogen gamle Vaaben prydet de övrigc Vregger. 

Ternen aapnet den hvite Dobbeltdpr ind til Salonen, og han stod foran sin Ungdoms Flamme. 

Raskt kom hun bort til ham og rakte ham Haanden. Hun var hö i og rank. Det kridhvite Haar laa i Bplger paa 
begge Sider av det skarpe Ansigt med den svakt krummede Nasse. 0inene var de samme som i Ungdommen, 
syntes Kapteinen, dype, blaa og k lare. 

Han hilste ceremonielt. 

„Nei Goddag, Löitnant — undskyld.* 

„Kaptein!" sa han og bukket let. 

„Kaptein Stenborg, hvor det g Leder mig at se Dem igjen!“ 

„Meget oveiTaskende, Fipken Lövenhjelm, men tillike en stor G Le de at De i kk e har glemt gamle Venner." 

„Jeg tror i kk e vi har set hinanden siden vi möttes i Stockholm foren Menneskealder siden?" 

„Det er mere end en Menneskealder. Et hcltFrökcn 
langt Menneskeliv er gaat siden da — Lövenhjelm." 

„Aa, et Menneskeliv er en daarlig Tidsmaaler i mange Retninger. Men kom nu og sast Dem ned. Det er endnu en 
halv Times Tid för Middagen serveres, og da passer det godt for os to gamle at friske op Ungdommens Minder," 
sa hun og smilte. 

„Tror De det er vasrdt?" spurte han og saa forskende paa hende. 

„Kjrere Löitnant — jeg ber Kaptein — De faar undskylde mig, men jeg kan bedst forestille mig Dem som 
Löitnant Stenborg." 

„De gaar tilbake i Tiden med engang, Fröken!" 

„Ja, hvorfor ik ke?" sa hun og lo. 

„Vel, saa la mig v re re Löitnant Stenborg ved Hans Majcstrets norske Garde," svaite han muntert, idet han rettet 
sig op og saa smilende paa hende. 

Minder og Billeder fra Ungdommens lyse Dage strömmet ind paa dem. De fremkaldte i Erindringen Mennesker 
der flagret som lette Sonmierfugler i Livets Dans, men tilslut brrendte sine Vinger. Andre Mennesker som stolte 
og overlegne marscherte frem, men saa forsvandt i Ubemerkethetens Mprke. Atter andre som vandret Livets 
slagne Landevei trygt og naturlig og blev lykkelige. 

„Det er underlig at se Livets store Skjrebne-veksel i Mindernes Speil," sa hun stille. 



„Hvilken Kategori av disse Mennesker regner De Dem til, Fr0ken Lövenhjelm?"167 
„Vil De sp0rge mig om det, Kaptein?" 

„Undskyld min Indiskretion, men det faldt mig saa paa Tungen." 

„Det gj0r ingenting. Nu kan jeg svare paa alt. Naar Kveldsolen begynder at skinne, faar Landskapet et andet 
Utseende. Det som f0r var lyst og straalende, fortoner sig anderledes, naar Tusmprket sasnker sig. Saadan gaar 
det ogsaa i Menneskelivet. Det som vi f0r syntes var saa stort og eftertragtelsesvasrdig, bi ii saa uendelig smaat." 

„Selv B c varelsen av de gamle Slegter?" sa han og saa opmerksomt paa hende. 

„Alt er underkastet Förvandlingens Lov." 

„Det varen merkelig Uttalelse av Dem, Frpken!" 

„Aa ja, det er jo rimelig at De synes det. Men oprigtig talt, b0r vi komme ind paa vort personlige Forhold 
dengang — for lasnge siden?" 

„Da avgjordes mit Livs Skjrebne, Frpken Loven-hjelm." 

„Ja mit ogsaa," sa hun. 

Jeg blev et Offer for en dum Fordom." 

„Nei, nei De skal i kk e se det saadan, Kaptein Stenborg. jeg betragtet det som en hellig Mission, et Offer til mine 
Forfedre, som i de gamle Slegter saa Samfundets og Kulturens Bserere. Nu ser vi jo alt anderledes. Utviklingen 
gaar en anden Vei, en Vei som Fre dre ne aldrig trenkte sig. Det friske Opkonmie fra Folkedypet er det som skal gi 
Slegterne aandelig og fysisk Kraft til at sprede Kulturens og Oplysningens friske Tanker utöver Verden."168 

„De er jo blit rcvolutionrer paa Deres re 1 dre Dage, Frpken Lövenhjelm!" 

„Mit Liv har v re re t en ustanselig Reise i mange Aar, Kaptein. Jeg har studert Livet og Forholdene hvor jeg kom, 
og jeg haaber jeg er blit klokere ved det. Men nu har vi nok i kk e Tid til at studere Samfundsproblemerne, for det 
er i kk e gjort i en Haandvending." 

Saa vendte hun sig raskt til ham og sa paa sin korte og umiddelbare Maate: 

„De er gift, hprer jeg?“ 

Det kom litt uforvarende paa Kapteinen, saa han famlet efter Svar. 

„Tja — paa en Maate —jeg faar vei si med salig Kierkegaard: Gift dig eller gift dig ikke, du vil angre begge 
Dele," svaite han og smilte. 

„Men De har jo Barn?" 

„Tre Stykker." 

„Og en bra, strasvsom Kone?" 

„Udmerket. Hun var min Husholderske. Et Menneske direkte fra Folkedypet, fuldstrendig efter Deres nye Recept, 
Frpken Lövenhjelm!" 

„Min kjrere Kaptein, saa har De hat en stor Opgave i Livet! Först at lpfte hende op til Dem og saa opdrage Deres 
Barn. De har i kk e föl t hvad det vil si at bli ensom." De sidste Ord sa hun med en underlig stille, tilslpret Stemme. 

Han reiste sig op og la begge Hrender paa Stolryggen. Det var likesom han hadde besluttet sig for at gi sine 
Fplelser Luft. Hadde hun anmodet ham om at komme, saa maatte han ikke 169 

spille Komedie. Hun skulde faa vite hvordan han hadde det. 

„Det er let nok at docere denne möderne Teori om at lpfte Skatten fra Folkedypet, Frpken Lövenhjelm. Jeg har 
prpvet det og kan tale av Erfaring. Jeg har slitt og sliter mig tildpde for at kunne lpfte og lpftes op av Mudderet. 



Det er som at traakke i en Myr uten Bund, indtil den lukker' sig over en i Haabl0shet. De har aldrig visst hvad en 
slik Kamp er, fplt hvordan det sukcessivt sn0rer sig sammen og kvteler alt det gode i et Menneske. Nei, Fr0ken 
Lövenhjelm, jeg forbandet min Skjtebne den Dag De kastet mig ut paa Tilfteldigheternes vilde Hav •— men jeg 
forbander tifold den Dag da jeg knyttet min Skjtebne til en Kvinde fra Folkedypet uten Kultur og uten Dannelse. 
Jeg foragtet i min Ungdom Aristokratiet, Överklassen, med alt dens Vtesen, men den kolde Virkelighet har ltert 
mig noget andet. Jeg hader og avskyr disse lurvete Eksistenser fra Folkedypet. Det lugter skidden Sved av dem. 
Gud i Himlen vet hvad jeg skulde i det Skyggeland efter." 

Han holdt H tender ne for 0inene og stod stille en Stund. Hun sat ganske rolig og saa granskende paa ham. 

„Vi maa finde os i Skjtebnen," sa hun omsider. 

„Skjtebncn myrder," svarte han sterkt. 

„Skjtebnen lutrer og renser," sa hun rolig. 

„Umulig. Skjtebnen har ialfald gjort mig kold. 170 

Har jeg fortjent det? Hvorfor skal Skjtebnen, som vi pleier si, straffe mig par Excellence i Livet? Jeg har vel ikke 
vteret stprre Synder end de fleste andre som nu sitter og soler sig i Gltede og Velvtere." 

„Enhver er sin egen Ulykkes Smed, det er Summen av min Livserfaring. Men, kjtere Stenborg, la os rtekke 
hinanden Haanden og pr0ve paa at fange ind de Solstraaler Livet endnu kan gi os. Jeg var saa glad fordi De vilde 
komme hit idag — og nu faar vi se at gjpre det bedste ut av det. Nu har vi faat sagt det vi vil og bygget en stille 
Bro imellem os, i kk e sandt?" 

Han grep begge hendes Htender, b0iet sig over dem og kysset dem varmt. 

Saa ringte det paa Entréklokken og Kommandanten traadte smilende ind. 

„Brrr — hm — ikke for sent, haaber jeg — ikke for tidlig heller, haaber jeg —Brrr—hm— Brrr— „To Drosler 
sat paa Bpkekvist — to gode 

Venner var de visst-ha-ha-ja, saa sier 

Digteren —hm Brrr— elskvterdig av Dem, Lrpken Lövenhjelm, at samle os litt teldre Kavalerer om Deres 
bedaarende Person —hm —Bm\“ 

Lrpken Lövenhjelm prtesenterte nu„sinVenin-de“Madame Dueos for Herrerne. Det var en gammel, fransk 
d0vh0rt Dame med H0rer0r. Hun hadde oprindelig kommet til Lrpken Lövenhjelm som Selskapsdame, men hun 
var forltengst ind-registrert som fast Husinvcntar. 

Lrpken Lövenhjelm tok Kapteinens Arm, mens 171 

Kommandanten galant fprte Madame Dueos tilbords. Han skrek de sirligste franske Vendinger i Hprerpret, mens 
Madame nikket og smilte til stor Lornpielse for de andre. 

Da han fortalte at Kapteinen hadde vteret et A ar i fransk Krigstjeneste, ropte hun begeistret: „Vive la Lrance, vive 
1’armé! 

De to gamle Herrer var rigtig i sit Es og npd den utspkte Middag og de gode Vine. 

Kapteinen frydet sig ved at haandtere det gamle solide Splvservice og skjtenket med Velbehag av de tykmavede 
slepne Vinkaraflcr. Det var akkurat som at trteffe igjen gamle gode Venner fra en ltengst forsvunden Tid. 

Kommandanten overtraf sig selv i smaapudsige Ordspil og Smaahistorier fra Ungdomsdagene. 

Madame Dueos titulerte ham for Monsieur le colonel, h vil ket han syntes var overmaade elskvterdig og takket 
hende for Avancementet. 

„Ja, er det ikk e det jeg sier, Kaptein, Kvinden har aldrig forbigaat mig. Honni soit qui mal y pense! Skaal!" 



Da de to Venner gik hjem, var de begge oplivet og tilfredse. De var enige om at de hadde hat en straalende 
hyggelig Dag. 

Kommandanten lo i Skjegget og mumlet for sig selv: „Jamen hadde jeg for éngangs Skyld 
en god Idé— hm— Brrr— hm!“ 

Flere Gånger i Vinterens L0p hadde de saa-danne „diners intimes" hos Eugenie Lövenhjelm, indtil hun utpaa 
Vaaren meddelte at nu vilde hun 172 

reise til Frankrike, da Madame Dueos led av Hjemlasngsel, og saa inviterte hun la petite Eu-genie med. 

„Nu kom det, nu kom det — hm Brrr— hm Brrr—,“ knurret Kommandanten. 

Saa drog „la petite" ut i Verden, mens de to gamle Venner stadig i Tankerne fulgte hende. 

Hun hadde lovet regelmressig at sende dem Prospektkort fra de Steder hvor hun ferdedes, og de glasdet sig som 
Barn ved at studere Karter og finde frem hvor alle disse Byerne egentlig laa henne. 

Imidlertid rullet Tidens Vogn sin vante Rute paa Uendelighetens Landevei. Den stanset litt ved hver Station og 
meldte: et A ar er gaat! et Aar er gaat! Saa humpet den videre. 

Fröken Lövenhjelm skrev ofte til Kapteinen og fortalte om „la petite" hvor god og flink hun var. „Hun taler 
flytende fransk og er nassten en Dame." 

Kapteinen og Kommandanten bygget nu for Alvor Luftkasteller. At Eugenie vilde bli gift med en hpiere fransk 
Officer eller kanske en svensk Godseier laa jo indenfor Muligheternes Gramse. 

Saa kom en Dag Brev til Kapteinen fra Fröken Lövenhjelm, hvori hun efter en lang Indledning meddelte hende 
at Eugenie, min kjauc lille Protegé, holder paa at flygte fra mig! „Que faire?“ skriver hun, „jeg tör i kk e forstyiTe 
hendes Skjrebne. Hun bör föl ge sit Hjertes Stemme, den maa raade! Jeg synes jeg hörer Dem, kjauc Ven, si: 

„Men For-173 

nuFtens?" Aa nei, i kk e det! Ungdom og Förnuft er ikke Kjaulighct. Vistnok er det saa at ,,1’histoire se répéte 
toujours“, men den Historie bör vel vi to vauc enige om ei bör gjenta sig? 

Jeg har gjort min Pligt og indhentet de Oplysninger om ham som er nödvcndigc. Han er en ung Ingen iör, 24 A ar 
gammel og Sön av en liten Bonde paa Voss. En Velynder bekoster hans Studier hernede. 

Jeg talte med en av hans Laucrc paa FEcole polytechnique, som sa: „Den unge Mand baucr en Marechalstav i 
sin Ransel. “ 

Er De nu fornöict, eller vilde De kanske ha foretrukket en Duc de quelque chose eller Comte de Luxe, eller om 
jeg skal gaa endnu höicrc en-Friherre Gyllengranat?* 

Kapteinen opspkte öicblikkclig Kommandanten, som trak i sine Mustacher, mens han luste Brevet. „Brrr— hm 
— Brrr— Kjärligheten, Kaptein hm — den har ingen Vilje hm— Brrr— den falder likesaa let paa en L0k som 
paa en Lilje — Lykke til — hm— vi biir vel buden i Bryllup?“ Og det gjorde de. 

Frpken Lövenhjelm holdt Bryllup for sin Protegé ! 

Nogen Dage för vederfores der Kapteinen en stor Overraskelse: Han fik et officielt Brev fra 

den franske Legation at han var utnasvnt til Ridder av /Frcslcgioncn i Anledning av at det var femti Aar siden han 
indtraadte i fransk Krigstje-174 

neste. Han trodde i kk e sine egne 0ine, og som vanlig fik han fat i Kommandanten. Krigsraad skulde holdes. 

„Hm— Brrr—/Frcslcgioncn —Brrr—i kk e for tidlig — hm — nu maa du vel for Bomber og Granater holde op 
med dine vittige Attaquer paa min Person om at: 

Baand og Stjerner og tomme Hjerner de föl ges ad.“ 




Jo, jeg faar vel det, for jeg f0ler at jeg har fortjent Korset," sa han med Vasrdighet. Men Kommandanten lo, 
dreiet sig rundt paa Hrelen og mumlet: 

„Fan til Fruentimmer den Eugenie Lövenhjelm — hun maa ha gode Förbindelser — Brrr— hm!" 

Kirken var oplyst og pyntet med Blomster. 

Kapteinen förte sin Datter til Alteret. Han var i Uniform med /Frcslcgioncns Kors paa Brystet. Hans 0ine straalte 
av Lykke naar han saa paa sin Datter. Madame Dueos hvisket til Frpken Lövenhjelm da de kom opover 
Kirkegangen: 

„Quelle vue." 

Eugenie Lövenhjelm hö i et Hodet, og en Taare listet sig sagte frem og trillet nedover de gamle fine 
Kniplinger.N/ESTE MAND UT—! 

Med Stadierne paa Livets Vei er det vel i Al-mindelighet saaledes, at man indtil de femti ser fremover, ved seksti 
begynder man at se tilbake, og eftersom Aarene gaar, rettes Blikket og Tankerne mere og mere mot det 
Lorbigangne, indtil Mennesket de sidste Leveaar foretrae kk er at dvas le ved Barndommens og Ungdommens 
Minder. Utviklingen er naturlig og rimelig. 

Naar man er kommet saalangt at man begynder at se tilbake, vil det Galleri av Mennesker man har kjendt, kanske 
vasret intime med, men som forsvandt för dig i det store Dyp, fortrinsvis dukke frem av Mindernes Hav. 

Vi var fem Venner i Barndommens förste Aar: Lyder, Sön av Kjöbmanden, Halvor, Sön av Presten, Mons, Sön 
av Leiern, Allik, Sön av Maren Vaskerkone og jeg. Vi var jcvnaldrcndc. Vi stjal Epler sammen og spilte ,Kiink 
om Bukseknapper som vi sprettet av de respektive Lamiliers jor-diske Hylstere. Vi dasngte hverandre gjensidig 
uten Uvenskap. Mons var den dummeste, og blev der gjort noget galt, saa skyldte vi paa Mons. Han tok velvillig 
mot Prylene for faslles Regning uten at knurre. „S tak k ars Mons.ft sa vi andre. Det blev tilsidst en Trosartikel at 
Mons var at beklage: „S tak k ars Mons!“ — Allik var den sterkeste og den godmodigste. Han blev brukt som 
Opmand i alle Tvister, derfor var han den mest avholdte. 

Jeg ser endnu for mig det tykke, lille Fjreset med Opstoppemassen og Fregnerne. Han fulgte Moren rundt i 
Husene og fik sit daglige B röd der sammen med hende. Alle syntes det skulde saa v re re, og fandt intet urimelig i 
det. Hvor skulde Gutten ellers v re re? Nogen Far fandtes ikke, ialfald snakket aldrig nogen om ham. 

Maren var stolt av Gutten sin, og alle var glad i ham, og det syntes Maren sclvfölgclig var gjildt. 

Naar vi hadde Geburtsdage, blev Allik buden ind at spise ved Bordet, og jeg husker specielt en Gang da vi hver 
fik to skaarne Smörbröd med Rökelaks paa, at Allik spurte om han fik Lov til at ta med det ene til Mor? 

Han blev röd helt op i den hvite Luggen, da han hadde spurt, men vi skyndte os allesanmien og sa at vi ogsaa 
vilde overlate Allik et av vore. Saadan var den Gutten. 

Men en Morgen kom Maren graatende til os og sa at Allik var blit syk. Doktoren hadde v re re t hos ham, og sa 
bare at det var farlig. 177 

Hun bad om at faa slippe vaske den Dagen. Hun kom ikke den nreste heller. Om Natten döde All ik . 

Vi fire som var igjen, sat inde i Doktorhaven og saa paa hverandre. Vi skjönte ik ke rigtig dette. Allik död? 

Skulde han aldrig konmie igjen og spille Klink med os? 

Vi forsökte ta frem Knappeposerne vore for at bytte Knapper, men det blev i kk e noget av, for vi trenkte paa alle 
Knapperne som Allik hadde, trenk nu kan han i kk e mere bytte med os! 

Halvor, som hadde hört av sin Far Presten at alle Barn biir Engler naar de dör, undredes paa om Allik alt hadde 
faat Vinger? 

Mons syntes at han da maatte faa det „liddelig morosamt, isrer hvis dem slo Bali i Himmelen “. 



Halvor sa at Mons ikk e snakket pent, for Himmelen er hellig den, og de har nok andet at bestille deroppe end at 
slaa Bali! 

Lyder var i kk e enig med Halvor: „For dere maa da skjpnne at det er deilig i Himmelen, og de har nok mange 
Leker deroppe ogsaa — tasnk hare aa mye morsommere det vilde v re re at leke Sidsten, naar vi hadde Vinger paa 
os!“ 

Jeg var enig med Lyder, og trodde at Allik fik likesaa mye Moro deroppe som her. 

Mons avbrpt: „Aa mye, mye mere Get!“ 

Allik skulde begraves. Vi skulde fplge ham, vi fire, og hadde paa os Spndagsklreme. B are det at gaa slik pyntet 
en Lprdag, mens alle andre 
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gik upusset, var rart, og da vi fik hver vor lille Krans, blev det snart hpitidelig. 

Maren hadde Kammers og Kjpkken. Inde i Kammerset stod Kisten. Vi kunde se den saa-vidt gjennem Dpren, 
mens vi trykket os sammen i en Klump ved Skorstenen i Kjpkkenet. 

„Dere faar da gaa ind og se paa’n Allik, han sover saa godt saa," sa Maren, hun tprret 0inene med 
Forklresnippen. 

Nei, vi rprtc os ikk e. Vi saa paa hverandre mens vi skottet ind paa Kisten. Det var ikke fordi vi var rredde for 
Allik, langtfra! Det var dette med Dpden som vi i kk e kunde klarc. Det foresvrevet os at Gunhild Sykekone hadde 
snakket noget om at Dpden var en lang, mager Mand med en stor Ljaa, som vilde ta os allesammen, og ham 
hadde vi selvfplgelig ingen Lyst til at mpte. 

At vi i kk e saa noget til ham, var forsaavidt en Skuffelse eller kanske Lettelse —jeg gjorde ialfald op i mine 
Tanker at han vel var gaat paa Bespk et eller andet Sted. 

Tilslut snek Mons sig ind i Kammerset. Som Spn av en Feier var han i kk e asngstelig om „Soten var svart". Litt 
efter litt smpg vi os ind vi ogsaa, en efter en. 

Der laa Allik med foldede fhendcr og mine Roser paa Bry stet. Den hvite Luggen var omhyggelig kj rem mc t og 
delt. Saa fin paa Haaret hadde han aldrig v re re t i levende Live. 

„Han sover," hvisket Lyder. „Nei, han erl79 

da dpd/ svaite jeg. Maren var gaat utenfor. Hun skulde se efter om ikk e Vognen var kommet. 

Vi var alene med Allik. Vi var ikke rreddc lrengcrc, og begyndte at snakke sammen halv-hpit. 

Halvor var helt borte ved Kistekanten og lpftet paa Lakenet som Allik laa paa. 

„Hvad var det du gjorde naa?“ spurte jeg. 

„Jeg vilde bare se om han hadde faat Vinger,“ sa Halvor sagte. 

„Tosken/l hvisket jeg. 

Lyder gik bort og strpk Allik flere Gånger paa Kindet. Vi syntes det var rart, for Lyder pleiet i kk e v re re saa 
fplelsesfuld. Idetsamme kom Maren ind, og da hun saa Lyders Kjsertegn, sa hun: Ja klap ham bare du, Lyder, 
dere var 

goe Venner dere.“ 

„Bedstemor har sagt at naar man klapper Lik, saa gaar Vorterne v re k/ sa Lyder, han viste Maren sine smaa 
Nrever, der var fuldt besat med Vorter. 

„Ja, det er nok rekti det —ja-ja — det er bedst aa benytte Ledigheten —ja da — men i Jpssenamn aa bi ii det a’ 
Vogna?“ Tilslut kom den, og de bar Allik ut av Kammerset. Da begyndte Lyder at graate, og vi andre vi hikstet 



og graat vi ogsaa, for nu syntes vi f0rst at Allik var virkelig d0d. 

Det sidste vi saa i Kammerset var Kikse-kulene til Allik, de laa borte i Vinduet. Det var tre Glaskuler med r0dt i, 
to Postelinere, tre Tol-180 

lere, og en diger „Bombe", som han engang hadde faat av mig paa sin Geburtsdag. 

Saa fulgte vi Vognen bort til Kirkegaarden, og vi iagttok med spasndt Opmerksomhet alt det som foregik. 

Det var jo i kk e lasngere noget saadant personlig mere, efteråt de hadde faat Lok ket paa Kisten og de fremmede 
Mrendene hadde tat og baaret den bort. Det var i kk e Allik lasngere, det var bare en almindelig Forestilling. 

„Allik er i kk e i den Kisten ken ge re han, kan du vel skj0nne/l sa Lyder. 

„Er’n i kk e der?" sa jeg. 

„Langtifra — du kan da skjpnne at han fl0i sin Vei med det samme de la paa T,o k k et." 

Dette fandt vi alle fire var hpist rimelig, for han pleiet jo i kk e v re re sen i Vendingen. 

Saa gik vi hjemover og ind i Doktorhaven, hvor vi sttaks begyndte at spille Klink. Fra nu av var 
Barndomsvennen et Minde kun. Aarene gik. Vi blev store Gutter, konfirmertes og tok Eksamener. Lyder reiste 
til England for at kerc Sproget. Han var jo den rike Mands S0n. Halvor blev Student, men gik senere over til 
Handelen og kom paa et Kontor. Selv gik jeg til-sj0s. Mons gik den slagne Landevei, han hjalp Faren med 
Feiningen og aspirerte ikke til noget mere end at bli en duelig Feier og med Tiden kanske Feierinspektpr! Det var 
ialfald den eneste Top han skimtet i det fjerne. 

„S tak k ars Mons" var og blev Omkvredet blandtl81 

os. Naar Lyder og Halvor sa det, var det med en Tone av Medlidenhet — „Stakkars Mons“. Jeg for mit 
Vedkommende var i kk e aldeles sikker paa at Mons var at beklage, jeg syntes sandelig at jeg selv, som Dreksgut 
ombord, hadde hat mere Grund til Beklagelse, men det var jeg for stolt til nogensinde at la mig merke med. 

I Tidens L0p skrev vi litt til hverandre, men naar vi mpttes, var altid G Le den stor, og Barndomsminderne var 
Baandet som holdt os sanmien. 

Lyder m0tte jeg da han kom fra England. Du Alverden hvor jeg syntes han var forandret. Han optraadte med en 
Sikkerhet og Overlegenhet som kunde ha stptt mig bort, hvis han ikke hadde v re re t saa straalende clskvrerdig og 
blid som han altid vedblev at v re re. 

Mons og jeg bare sat og hprte, og 101 te os saa fattige. Vi var jo n0dt til at slite i det herhjemme. Han skulde til 
Paris nu og drog av-sted med stort Akkreditiv fra Faren, som vilde at hans S0n og Arvtager skulde bli en rigtig 
Gentleman, hvad han som „selfmade man‘“ fplte var en stor Mangel! Pengene mente han kunde gjpre det. 

F0r Lyder drog til Paris, blev han forlovet med sin Barndoms Kjrerlighct, Halvors Spster. Der var G1 re de og 
Tilfredshet paa alle Kanter. De var unge og straalte av Livslykke, Fremtiden laa for dem med tusen 
Forhaabninger. 

„Det er et knakende kjrekt Par,“ sa Mons til mig, da vi stod paa Dampskibsbryggen og saalS2 

han drog avsted til Paris, Rank, h0i og elegant bpiet han sig mot hende og saa hende varmt ind i 0inene. 

Hun smilte til ham mens Taarerne piplet frem. Hvor hun beundret ham, den lille uskyldige Preste-datteren, 

B arndoms veninden! 

Lyder kom bort til mig og spurte efter Mons. 

Mons hadde av Beskedenhet stukket av. Han vilde i kk e at Barndomsvennen skulde generes av et saa simpelt 
Bekjendtskap som Feiergutten. 

„S tak k ars Mons/ sa Lyder. 



Saa reiste Lyder til Paris mens den lille Pre-stedatteren sat hjemme og broderte Monogrammer paa Utstyret. 

Gudinden som styrte „Tidens Vogn" paa det sorte Marmoruret i Prestens Stue, kjprte ustanselig fremover. Den 
lille Kvinde saa ofte op fra Sömmen og hen paa Vognen mens den kjOrtc. Dag efter Dag, Uke efter Uke, til det 
blev Maa-neder og Aar. 

Halvor var rent kommet ut av vor Synskreds, vi visste bare at han var Grosserer og hadde sit eget Firma Holm & 
Co. inde i Byen. Mons trodde sikkert at han vilde drive det til at bli „noget rigtig stort". 

Et Par Gånger var han hjemme. Mons hadde saavidt set ham. „Han fp k lissom gjennem Byen, for han hadde det 
visst svarrt travelt. Han hadde Floshat som sat, nedi Nakken og Figurfrak med Haandtak i Ryggen," sa Mons. Det 
var saavidt han hadde Tid til at rope „Morn, mom!" Satl83 

forsvandt han igjen. Halvor skulde bli en „stor Mand“, og entret „villig hal" forover. 

Mons hadde kjOpt Fårens Hus i Berggaten, Överst oppe i Byen. Den gamle hadde faat Gigt og vilde i kk e mere. 
Mons hadde overtat Bestillingen og ForsOrgclscn av Familien, hvilket var en saa sclvfolgclig Sak, at ingen av 
dem forundredes derover, allermindst Mons. 

Han gik de samme Turer med sine to Haand-langere akkurat som Faren hadde gjort i femti Aar. Huset blev malet 
og stelt paa hvert femte A ar, som for. Haven med det gamle Epletras, der aldrig hadde baaret Frugt, steltes istand 
hver Vaar paa samme Maate. 

Dette gamle ufrugtbare Epletras hadde for hele Familien vasret en Gaade, og mangen en Diskussion var fort om 
hvorvidt det burde hugges ned eller ei. Imidlertid seiret altid det konservative Instinkt i Huset, og Träset blev 
staaende. „Det vilde bli saa tomt og Ödslig om vi fasldte det, saa skidt i Eplerne," sa Gamlefeieren. Mons 
opponerte aldrig, han l ik te bedst at det hele ruslet sin vante Gang som fpr. 

„Tidens Vogn" kjOrtc ustanselig fremad ogsaa i Feierens Hus, men de hOrtc ikke nogen Dur, bare det sagte og 
bedagelige Tik-Tak fra den gamle Husklokke nede ved DOrcn. 

En Dag mptte jeg Mons paa sin vanlige Runde. 

„Fyder er kommet hjem," sa han. 

„Er han kommet fra Paris?" spurte jeg. 

„Han har vasret rundt omkring i Verden, sierdem —ja saa har han med en fransk Dame. Noen sier de er gifte, 
hun skal v re re lidderlig fin, jeg syntes de sa hun var Grevinde." 

„Men Prestefrpkenen da, Mons? Kjseresten hans i alle disse Aarene?" 

„Det er vel slut det da," sa Mons. 

„Skanmielig," sa jeg. 

„Han ser ut som han skämmer sig," sa Mons, „ja, han er blit gul i Fjreset, trenk han som var saa kjrek!" 

Fyder var i kk e den samme. Han hilste paa os korrekt og formelt. 0inene var matte og tilslpret. Figuren mager og 
slrengct. Han gik litet ut, for han frps beständig. 

Grevinden blev her oppe et Par Maaneder, saa reiste hun. Men Fyder kom i kk e ut, man sa at han nu laa mest paa 
Sofaen. Stadig sa den gamle Grosserer at snart skulde han överdra Forretningen til Spnnen, men det blev aldrig 
noget av det. 

Pludselig en Dag stod i Avisen: 

„Min kjasre Spn Lyder dpde igaar 29 Aar gammel." 

Vi fulgte ham til Jorden, Mons og jeg. 

Halvor hadde sendt et Kort, og beklaget „at han ikke hadde Tid til at ko mm e". 



Men borte paa Kirkegaarden, bak en stor Granitstptte med Sprgepil sat ubemerket en liten sortklasdt Skikkelse. 
Det var hende, Prestedat-teren, som hadde ofret sin Ungdom for sin fprste og eneste Kjasrlighet. 185 

Da Fplget hadde fjernet sig, listet hun sig frem, saa sig forsigtig omkring, og kastet en liten Krans ned i Graven. 

En uskyldig Kvindes Kjasrlighet tilgir alt. 

Dagen efter fik vi fra Grossereren et Fotografi av Lyder, hvoipaa den gamle hadde skrevet med skjaslvende 
Haand: 

„En frodig Gren som lovet Frugt for alt, som asdelt var og smukt.“ 

Resten var saa utydelig, at Mons og jeg ik ke kunde finde ut av det. 

„Aa ja,“ sa Mons, „det kan v a; re akkurat det samme ogsaa. S tak k ars Lyder," la han til. 

„S tak k ars Lyder," gjentok jeg automatisk, jeg tasnkte paa Lyders sidste Ord til mig: 

„S tak k ars Mons." 

Saa var det tre igjen, og Tidens Vogn durte videre. 

Mons traf jeg ofte, han var den samme. Nu hadde han hat 25 Aars Jubilreum som Feiermester, og var avancert til 
Feierinspektpr. Det var tredje Generation av Feiere i Byen, saa egentlig burde han hat tre Feierkoster i sit 
Vaaben, men det hadde i kk e Mons tasnkt paa, han tram g te ikke noget Vaabenskjold. Han var sig selv nok. 

Gamlefeieren var dpd, og Mons hadde efter ’ den gamle Recept fra Adams Tid giftet sig og faat Barn. Rigtig 
Kjrerneunger. Alt hadde gaat sin stpe, rolige og naturlige Gang. 

Huset oppe i Berggaten var uforandret, detl86 

blev regelmässig fornyet ved at males hvitt, „for sinkhvitt er det sterkeste," sa Mons, „og saa har det altid vasret 
malet slik, og det gir ogsaa Styrke." 

Det eneste Mkakel, som var skedd deroppe i de senere A ar, var at det gamle Epletrre pludselig hadde faat det 
Indfald at basre Frugt hvert evige A ar. Saken var den at da Mons’s Fprstefpdte kom til Verden, saa skulde han 
heise Flag, men den gamle Stangen var pilraatten. Saa benyttet han likesaa godt det gamle Epletras som „Fot" til 
den nye Stangen og boret tversigjennem Stammen Hul til en Bolt. „Efter den Operation har „Gamla" va: re t 
dprgende fuld av Epler hver Hpst, saa nu er det Frugtbarhet baade ute og inde," sa Mons glasdestraalende. 

Mons hadde fire Spnner, og de hadde han kaldt op efter sine Ungdomsvenner: Lyder, 

Halvor, Elias og Allik, som var den mindste. Ingen av de tre asldste vilde bli Feiere. Dette var en Skuffelse for 
Mons. Et Dynasti uten Tronfplger er jo som et Skib uten Ror, det seiler og synker i Tidens B ramdi ng. 

„Kan det tamkcs en penere Bestilling og et friere Liv? Vi ferdes deroppe i Hpiden som 0 vers te Rangklasse, og 
kan se ned paa al Myggen som surrer og stikker og maser dernede?" 

Den addstc aspkerte til at bli Professor i Astronomi, for han var saa overhamdig begavet. „Gud vet hvor han har 
det fra," sa Mons, „for hverken Mor eller jeg har hat nogen Lyst til at kike paa Stjernerne mere end hpist 
n0dvendig."187 

De andre to Gutter vilde studere, 

„Gjerne for mig,“ sa Mons, „naar dere ikke vil feie for mig, faar dere feie for deres egen D0r.“ 

Til vesle Allik satte nu Mons sit Haab. Rigtignok vilde Allik Monsen aldrig vaske sig og skrek og beljet som en 
besat, naar Moren dukket ham i Badestampen. Han var rent ut sagt en Grisunge til at vasre skidden, og det er en 
stor Feil, for skal nogen vaske sig rigtig dugelig og ofte, saa maa det da vasre Feieren, og Allik skulde bli Feier. 
Mons levet ialfald i Haabet. 

Vi begyndte at bli graa i Kalotten baade Mons og jeg, men vi holdt Barndomsvenskapet vedlike. 



Det var Fest for os begge, naar jeg en enkelt Gang gik op til Mons, og vi begyndte at snakke om gamle Dage. 

Vi fik os da en gammeldags Toddy av „Armagnac". Han vanket jo i Embeds Medfpr i fine Huse og fik overlatt 
Armagnac fra gamle Grossereren, som hjemfprte den for „privat Bruk‘“. 

Messingkjelen kom ind blank og varm og lot Dampen gaa i smaa Spiraler opunder det lave Taket. Paa Vasggen 
hang Carl Johan og Desideria sammen med Aprilministeriet og Emil Stang. I Vinduerne stod Blomsterpotter, 
som hadde G las stam ger til Blomsterpinder. 

Naar Konen hadde sat ind Toddybrettet, nikket Mons til hende, og hun forsvandt lydlpst. Dette var Idyl: Det 
tapte Paradis! 

Vi snakket om vor Barndomsvcn Allik, om Begravelsen og alt det som hasndte da. 188 

„Tasnk, Marcn lever endnu, hun er visst mellem 80 og 90 nu, men hun kjendte mig igjen, hun bor paa 
Enkehuset," sa Mons. 

Vi blev enige om at gaa op og bcspkc Maren en Dag. Saa gled Talen hen paa Lyder og Halvor. 

„Ja, Lyder han pigget av for tidlig," sa Mons. 

„Kanske for sent," sa jeg. 

,Ja-ja — Gud vet," svarte Mons eftertasnksomt. „Men Halvor? Ser du noget til ham?" 

„Aa ja, engang imellem trreffer jeg ham, naar jeg er inde i Byen. Han render omkring i Mpter og Direktioner med 
Hatten i Nakken og i Figur-frak — akkurat som fpr, bare stadig mere og mere travelt." 

„Han er jo blit en masgtig Mand, hprer jeg," sa Mons. 

„Skal vi reise ind og bespke ham, du og jeg, Mons?" 

„Aa, det er vel ikke sikkert at vi er velkomne," mente Mons. 

„Sikkert er det ikke, men vi risikerer da ikke mere end at bli hivd ut!" 

Saa skrev jeg ind til Halvor og sa at vi to gamle Barndomsvennerne gjerne vilde hilse paa ham, „hvis han brydde 
sig om det". Vi fik „prompte" Svar tilbake paa et stivt Kort, i hvis ene Hjprne stod med smaa, fine Bokstaver: 

„Fra Generalkonsul Holm." 

„Er’n blit Generalkonsul?" sa Mons. 

„Ja, jeg ser det," sa jeg. 189 

„Nei, da vil jeg slet ikke reise. Nu passer vi aldeles ik ke sammen," sa Mons bestemt. 

Jeg fik ham imidlertid overtalt ved at vise ham at Kortet var meget hjertelig avfattet. Han ber os komme Fredag, 
„for nogen anden Dag passer i kk e. Jeg skal nemlig i Soupé hos Utenriksministeren Torsdag, og Lprdag har jeg 
Generalförsamling i Banken, saa Fredag er den eneste Dag jeg har ledig denne Uke. Hjertelig velkommen. Jeg 
skal hente dere paa Bryggen." 

„Ge-ne-ral-konsul,“ stavet Mons paa Kortet, „Generalkonsul, det er da Pokkern til Borste han er blit — hm.“ 

„Aa skidt," sa jeg, „naar vi kommer paa To-mandshaand med ham, skal vi nok faa trukket den gamle Halvor 
frem!" 

Halvor mOttc os paa Bryggen med Automobil og Chaufför i Livré. 

„Velkommen, Gutter, velkommen!" ropte han mot os og svingte Floshatten. „Nei, saa morsomt at se dere igjen, 
naa skal vi ha det hyggelig sammen. Vil dere se paa Vikingskibet eller Sankthanshaugen ?“ 

„Nei tak du, vi vil helst se, hvordan du har det, gamle Ven," sa jeg. 

„Selvf0lgelig," sa han, „selvf0lgelig, saa kj0rer vi ut til „Mon Repos" med en Gang." 



„Hvad er det for noget?" spurte Mons. 

„Mit Landsted, du, vi flytter altid ut i Mai, og Familien er der. Chauffpr, kj0 1 til Mon Repos." 

Vi kom ind i den store Hall med Marmor-190 

kamin, hvilken sidstnasvnte Mons sttaks gav sig til at studere indgaaende. 

„Nu Mons, finder du noget av Interesse for Faget?" spurte Flalvor leende. 

„Aa nei, netop i kk e det. Peiser og Skorstener var jo kjendt i Vikingetiden. Men denne Ccntralvarmcn du har, den 
liker jeg ikke, den viljo ta Brpdet fra os Feiere.“ 

„Ha-ha-ha!“ lo Flalvor, „ja, enhver er Skjelm i sin Ntering." 

Vi kom ind i Salonen. Fruen kom mot os og hilste meget venlig. Flun var i rpd Morgenkjole med Kniplinger. 
Mons saa paa Klokken; den var et. 

„Dette er mine kjterc gamle Barndomsvenner, Marie. FleiT Feierinspektpr Mons Str0m og fhv. Kaptein i 
Handelsmarinen Elias Kraemmer —ja jeg tror det er rigtige Titler?" Flan lo tvungent. 

„Omtrent rigtig," sajeg, „men til Kaptein avancerte jeg dcsvterrc ikke." 

„Flyggelig at se Halvors Barndomsvcnner hos os,“ sa Fruen og bad os ta Plads. 

Stolene var betrukket med rpd, blomstret Silke, saa Mons efter gammel Vane og uten at tasnke over det, tok op 
sit Lommetprkbe og satte sig paa det. 

Fruen gjorde som hun ikk e saa det, men Halvor lo og sa at det var i kk e npdvendig. 

„Aa jo,“ svarte Mons, „jeg er ikke vant til at sitte paa Roser jeg.“ 

Halvor fik det travelt, for Telefonen ringte, og Stuepiken kom ind medTelegrammer paa etSplvbret. 191 

„Undskyld mig, men jeg maa ekspedere et Par Saker. Dere faar imidlertid hygge dere med „Hendes NaadeV sa 
han leende, idet han forsvandt. 

„Generalkonsulen har det beständig saa travelt, 8 sa hun og trak paa Skuldrene. 

„Er De gift, Herr Inspekt0r?8 

„Jo da. Vi har vasret gift i 25 Aar, Mor og jeg.“ 

„Er det i kk e frygtelig? 25 A ar! 8 
„Frygtelig?8 sa Mons uforstaaende. 

„Ja, jeg mener at bli gammel.8 

„Nei, vi har det hyggelig sammen. Mor er oppe og fuldt paaklredt hver Morgen Klo kk en seks, for da gaar jeg ut.8 
Hvorvidt det var Mons’ Mening at va;re impertinent, vet jeg ikke, men „Hendes Naade8 gad i kk e svare. 

Straks efter kom en ung Dame i Ridedragt styrtende ind. 

„Mama, Marna, trenk Bijou har faat ondt i det ene Bakbenet, jeg kan ikke ride idag.8 

„Det var kjedelig, mit Barn — men la mig prassentere dig for Papas Venner Inspektpren og Kapteinen, trenk at de 
har lekt sammen som Barn, saa gamle er de.8 

Den unge Dame gjorde en let Bpining for os, og syntes i kk e at lregge noget Bret paa at vi hadde lekt med Papa 
som Barn. 

Jeg maa sp0rre Papa hvad vi skal gjprc med Bijou.8 

„Forstyr ikke Papa, Barnet mit, du vet han har det saa forferdelig travelt beständig.8192 



Hun h0rte ikk e paa Moren, men forsvandt ut av Dpren. 

Fruen saa trast og overanstrengt ut. Hun forklarte os at hendes Hode i kk e taalte alle de Anstrengelser der var 
förbundet med at ha et stort Hus, fire Piker, Husjomfru, Skurekone, Gartner, Chauffpr — trenk en gift Chauffpr 
med Kone og Barn —ja er det i kk e rasdsomt? 

Jo, Mons og jeg var fuldstasndig enig med hende, det var rasdsomt. 

„Jeg vil saavisst ikke bytte Hus med Fruen," la Mons til. 

„Har De stor Husholdning, Herr Inspektpr?" 

„Aa ikke saa vasrst, i kk e saa vasrst nei." 

„Har De mange Barn?" 

„Fem Gutter." 

„Og Deres Frue lever?" 

„Ja Gudskelov." 

„Er hun frisk?" 

„Som en Fisk. Hun hai' ikke lagt en Dag siden vi blev gift — ja med Undtagelse av lovlig Forfald — ha—ha — 
la mig kl0 under Bordet." Han fik op Bordduken og klorte under Bordet. Vi lo alle tre, deilig forlpsende. 

„Deres Frue har vel god Hushjaslp?" 

„Ingen heldigvis, aldrig hat nogen. Det er Tradition i vor Familie. Jeg hadde nemlig en gammel Raring av en 
Bedstefar — han var ogsaa Feier — og han hadde til Valgsprog: „Fei for 

din egen D0r, saa hjaslper Gud dig at feie." 

„Det var smukt, Herr Inspektpr," sa hun ogl93 

smilte mat, „men jeg skjpnner nu allikevel ikke hvordan hun klarer det." 

„Hun har aldrig vasret vant til andet, Frue. Det er Forskjel paa dere Kvinder, som kommer fra store Forhold —ja, 
jeg tasnker mig, at Fruens Far var— 

Hun lot ikke til at ville ind paa dette Tema, men Mons var ubehagelig nok til at fortsastte i samme Dur. Hvorvidt 
det var med Forsast eller ei, kunde jeg ikke bedpmme. Hans Ansigt laa den hele Tid i de mest troskyldige Folder. 

„Ja-ja — ja jeg maa forutsastte at Fruen kommer fra store Forhold — undskyld, er Fruen her fra Byen?" 

„Fra Lillesand," kom det kort og avbrytende. 

Heldigvis hprte vi Telefonen i samme 0ieblik ringe av, og Halvor kom ind i Stuen —jeg ber Salonen — han var 
r0d i Ansigtet av Anstrengelse. Haanden hadde han fuld av Dokumenter. Fruen benyttet Anledningen til at 
forsvinde. 

„Nei, nu skal vi ha det hyggelig, rigtig koselig, vi tre gamle Kjernegutter," han la Haanden over Mons’ Skulder. 

„ Kom, nu skal dere fprst faa se Vinkjelderen min, og da kan dere selv v re 1 ge Vinen til Middag — ha-ha. “ 

Vi saa den store Vinkjelder, hvor Temperaturen var jevn Sommer og Vinter, og vi saa paa den lille, hvor der 
varVarmeelementer under hver Hylde, saa Aargangene kunde modnes under den rette Temperatur. Vi saa 
Garagen med „Hanbil, Hunbil og Ppbelbil", som Halvor leende forklarte. 

I Stalden stod Bijou med Bandage om For- 

’3 — Krremmer: Livets Krpniker. 194 

benet. „Det er Lillas Hest," sa Halvor, „hun er nu saa bortskjremt den Ungen." Der kom en Pike springende. 



„Jeg skal be Generalkonsulen vasre saa venlig sttaks komme i Telefonen til Bankchef Sommer." 

„Undskyld, Gutter! — Det er da Pokker til Bankchef som ikke kan la mig vasre i Fred." Han sprang ind i Huset, 
imens hadde Mons slaat av en Passiar med Chauffpren og kom nu tilbake til mig. 

„Vil du bytte med Generalkonsulen, Elias?" sa Mons. 

„Nei fy for Feiern om jeg vil — undskyld." 

„Konen hans vilde nok helst at han skulde blit Statsraad, men saa syntes hun at det var saa mange simple Folk 
som brukte den Titelen nu for Tiden, saa hun foretrak at han skaffet sig no „General" av et eller andet Slag." 

„Hun sa jo hun var - fra Fillesand, var - det ikke saa, Mons?" 

„Jo da. Hun er Datter av en Skipper, saa hun er av bra Folk." 

„Hvor har - du det fra?" 

„Han Chauffpren der borte gav mig hele Fivskrpniken hendes, og den var jo ganske enkel." 

„Naa da?" 

„Fpdt av agtvasrdige Forasldre, opdraget i Gudsfrygt og Npisomhet, gift i 0dselhet og Dovenskap. Resultatet biir 
en skarve Fodpipe uten Trask." 

„Stakkars Halvor," sa jeg. 195 

„S tak k ars Kjserring sier jeg/ sa Mons. 

Saa kom Halvor igjen. Han var - saa uhyre bedrpvet, fordi han maatte forlate os en liten Stund, da han 
uomgjasngelig npdvendig maatte en Sviptur ind til Byen til et ganske kort Mpte. „Jeg er tilbake senest om 3 
Kvarter. Ta nu en av Bilene og kjpr en Tur med Chauffpren, jeg klarer mig selv, for jeg er min egen Chauffpr — 
eller kanske dere heller vil ride?“ la han til og lo. Saa suste han ind til Byen. 

Vi foretrak at gaa i Parken og se paa de vak re Plasner og det velstelte Drivhus. 

„Nu vil jeg rigtignok ha mig en ordentlig Fredspipe/ sa Mons, „for nu trasnger jeg at faa litt naturlige og folkelige 
Fomemmelser." 

Han satte sig paa en Basnk og k arvet sig en herlig Snadde. Med Velbehag lot han den blaa, k lare Rpk stige op 
mot Himmelen. „Det er et herlig Rpkoffer, Elias. Kan du ttenke dig hvad jeg fpler, naar jeg aarie en Morgenstund 
trender min Snadde, mens jeg sitter paa Byens hpieste Skorsten, og lar - de blaa Ringer stige sagte op over alle 
Takene?" 

„Du fpler dig vel nas sten som en Generalkonsul?" 

„Nei, jeg fpier mig nasrmere Vorherre, Gutten min." 

Vi hadde det koselig sanmien og snakket om alt det gamle som vi altid vendte tilbake til. 

Vi fik en storartet Middag paa „Mon Repos". Fruen var - over al Maate elskvasrdig. Hun haddel96 

pyntet sig i blaa Silke og mange Rader Perler om den hvite Hals. Hun var - pen. En Smule malet, men det er jo 
pikant. Jeg spurte Mons om han hadde lagt Merke til det. 

„Nei," sa han, „jeg har brukt saa meget svart Sminke i min Tid, at jeg lasgger ikke noget Bret paa det.“ 

Halvor holdt en Tale for sine Barndomsvcnner og takket for Bespket. Han haabet de vilde gjenta det, og da 
skulde han sprge for at ha bedre Tid. „Engang faar jeg vel ogsaa begynde at ta det med Ro,“ sa han vemodig. Jeg 
syntes han saa trast ut. 

Frpken Filla sat ogsaa tilbords. Hun var - forfasrdelig skuffet over at hun bare hadde faat Abonnement B. i Teattet, 
og „det gaar da ved Gud ikk e an, Papa". 



Papa var bedrpvet og klappet Lilla paa Kinden, han skulde nok gjprc hende tilfreds. 

Saa reiste vi hjem igjen, Mons og jeg. Vi fplte begge Skuffelse. Ikke fordi Halvor hadde vreret mindre 
elskvrerdig end ventet, tvertimot — men Prikken over „i’et“ var borte: Det naturlige i 

ham var brustet. Hjertestrengen vibrerte med en dump og anstrengt Klang. 

Atter sat vi to oppe i Huset paa Toppen av Berggaten, Mons og jeg. Messingkjelen og Armag-nacen blev 
punktlig servert, og Mutter forsvandt lydlpst efter Programmet. 

„Jeg synes du har det hyggeligere end Hal-vor," sa jeg. 197 

„Derom kan der ik ke v re re to Meninger, Skaal," sa Mons. 

„Du biir i kk e forstyrret av Telefoner." 

„Nei, i kk e ofte." 

„Du har ingen halte Hester, ei heller Kvinder i Morgenkjole og Tpflcr Klokken 1 paa Dagen." 

„Nei, det skulde barc mangle," sa Mons, han knyttet Nreven. 

„Du har det igrunden godt." 

„Udmerket," sa Mons og saa sig rundt med et tilfreds Blik. 

„Du har aldrig v re re t forfrengelig?" 

„ Blandt mine lykkeligste Stunder var den Dag, da jeg blev kastet ut av Direktionen i Skillingsbanken." 

„Du har levet et lykkelig Familjeliv?" 

„Prima-prima. Jeg har holdt Justis. „Bruk Skrapa imellem?" sa Bcdstcfar. Saa vet du vi Feiere har ogsaa 
Överflöd paa Spanskrpr, saa jeg har kunnet holde Respekten oppe og Hjemmet sammen i Kjrerlighet og 
Fordragelighet — ellers vilde det blit Bolscheviker av hele Familien med paafplgende Dovenskap og 
Elendighet, Skaal!" 

Vi hadde det hyggelig sammen, Mons og jeg, mens Tidens Omnibus rullet avgaardc, imellem paa Sletvei og 
imellem i Ulrende, alt eftersom Passagererne fortjente det. Overkusken mente vel, at nogen hadde godt av at 
skumpes og ristes litt fpr de kom frem, mens han lot andre, v resen tl ig Enfoldige, slippe mere letvint. 

En Dag jeg sat og lasste Morgenavisen, nk jeg paa anden Side se Halvors Billede med Kors over. 198 

„Tredjemand ut “ mumlet jeg sagte for mig selv. 

Halvor var fotografert i Snipkjole og hvitt Slips og med en Rrekke Ordener. 

Fplgende Linjer stod under Billedet: 

„Generalkonsul Halvor Holm, Chef for det betydelige Firma Holm &Co. her i Byen, dpde igaar-aftes av Slag 
under et Mpte i Den Nordiske Bank. 

Avdpde, der blev 57 Aar gammel, var en srerdeles virksom Mand. Han har v re re t den ledende i flere merkantile 
Foretagender, likesom han og-saa fortjenstfuld! har deltat i mange Utstillinger. Avdpde var Generalkonsul for 
Zumba-Lumba og Indehaver av en Rrekke Ordensdekorationer. Han efterlater sig Hustru fp dt Sivertsen og et 
Barn, en Datter." 

Punktum. En Strrebers og Sliters halsende Jagt er forbi, og ovenstaaende Linjer lreses likegyldig i et halvt Minut 
av nogen tusen Mennesker, hvorav kanske snptt 100 husker paa det imorgen, 10 iovermorgen og 5 dann og wann 
senere. Punktum. 

Vi reiste ind til Byen til Begravelsen, Mons og jeg. Ukjendte stod vi i Bakgrunden. Ingen kjendte os, og ingen 
brydde vi os om at kjende. 



Pragtfulde Palmekranser fra diverse Kontorer og en Guldkrans fra Banken lagdes paa Kisten. Tenorsolo. Paa en 
Flpils Pute, der bares fprst, laa en Haug forgyldte Bliksaker. Hans Ordensdekorationer. 

„Hvor meget Besvasr, Strasv og Penger har ikke det kostet Halvor, du Mons," sa jeg, idet Puten passerte forbi 
os. 199 

„Aa ja — men de er vel altid vasrdt 5-6 Kröner, “ svarte Mons med et polisk Blink i 0iet. 

Saa var vi barc to igjen. Da vi reiste hjemover, blev vi enig om at vi skulde gaa op paa Enkehuset og hilse paa 
Maren, og fortaslle hende litt om Halvor. 

Det var koselig oppe paa Enkehuset. Lave Stuer med hvitskurte Gulv, hvoipaa frisk Ener var strpdd. Over 
Sengene var hvite Tepper og hvite str ik k ede Sengebaand med Haandtak. 

Maren sat borte ved Vinduet med Briller og Strikketpi. En Kurv fuld av Npster stod foran hende paa Bordet. 

„Nei, er det dere da, Gutter, nei det var da morosamt at dere vilde bespke en gammel Stakkar som mig —ja dere 
var naa goB Venner a’n Allik dere, ja — baade Lyder, Halvor og dere. Jassaa er’n Halvor dpd —ja, er ikke 
Vorherres Veier uransakelige, her skal jeg gamle, unyttige K rak a sitte og vente, mens Ungdommen blomstrer a’ 
den ene efter åen andre. Men vi skal inte knurre, for det er Synd, sier Presten. Det er lasnge siden Allik dpde ja — 
tasnk naa kunde han vant lissaa stor og voksen som dere.“ 

Hun rokket paa Hode, og stak en tpr, mager Haand bort i Npstekurven og grov rundt i den, indtil hun fandt to 
kulprte Glaskuler. Hun tok dem varsomt i Hasnderne og liksom kjasrtegnende lot dem gaa fra den ene Haand til 
den anden. Det var Alliks Kiksekuler.INDHOLD 
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Dirrik.64 

Schjaldemose.79 

II 

Paa Kunstens Hpider.101 

En Syndebuk.119 

Livets Novelle.145 

Nasste Mand ut—.175 
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Tidligere ert 

ELIAS KR 

GLADE BC 

Med illustrationer af Gustav Läsrum. Fprste samling. For tiden utsolgt. 

GI ADF RORGFRF 

M~muJ Ju A MummM MumJ MmM M, ». ArnmJ JK. iL MmuuJ 

Med illustrationer af Gustav Läsrum. Anden samling. 2det oplag. 8de tusinde. Pris kr - . 3,00, indb. kr - . 3,75. 











BYENS F2EDRE 


Med illustrationer af Gustav Läsrum. 2det oplag. lOde tusinde. Pris kr - . 2,75, indb. kr - . 3,50. 
BEDSTEMORS GUT 

Med gjengivelser af scener og figurer fra Nationaltheatrets opfprelse. For tiden utsolgt. 

Kummtu m ’vn nr 
RAM 

Humoristiske skisser. Med tegninger af Gustav Läsrum. 7de tusinde. Pris kr - . 2,65, indb. kr - . 3,40. 

A 

ONKEL NABOB 

Lystspil i fire akter. Pris kr - . 2,70. 

CUPIDO 

Krpniker fra den lille by. 7de tusen. Pris kr - . 3,80, indb. kr - . 5,15. 

Priserne for indbundne eksemplarer gjaslder kun saalangt de nuvasrende beholdninger raskker. 

H. ASCHEHOUG & CO. KRISTIANIA 
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